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LUdlEpl  ET  W1AI(IE-L0UI^E. 


NOUVELLE. 


Lucien  Lanoiiette  était  un  joli  garçon  de  vingt- 
quatre  à  vingt-cinq  ans. 

Je  dis  joli,  mais  le  mot  est  peut-être  exagéré.  Il 
avait  les  yeux  d'un  beau  noir,  les  cheveux  de  la 
même  couleur  et  bouclés,  une  figure  souriante  qui 
plaisait  dès  le  premier  abord.  Il  était  grand  —  il 
mesurait  cinq  pieds  et  dix  pouces,  —  mais  pas  bien 
gros.  En  un  mot,  à  première  vue,  il  pouvait  passer 
pour  un  beau  garçon. 

Un  critiqua  sévère  aurait  bien  trouvé  à  redire 
sur  sa  bouche  un  peu  trop  grande,  sur  ses  oreilles 
un  peu  trop  rabattues,  comme  me  disait  une  jeune 
iille  qui  le  trouvait  détestable,  parce  qu'il  n'avait 
pas  voulu  d'elle  pour  femme  ;  mais  dans  la  paroisse 
de  Saint- Anne  de  la  Pérade,  où  demeurait  Lucien, 
les  critiques  étaient  rares  dans  le  temps  et  on  trou- 
vait mon  héros  bien  joli.  En  effet,  c'était  bien  le 
plus  beau  garçon  de  la  paroisse. 
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Lucien  était  commis  chez  un  marchand  de  rcn- 
droit  depuis  plus  de  cinq  ans,  au  moment  où  nous 
lions  connaissance  avec  lui.  Son  patron  laimait  et 
il  avait  bien  raison.  C'était  le  type  du  bon  commis  : 
poli,  courtois,  affable.  Les  pratiques  de  M.  Pierre 
Marcotte  —  c'était  le  nom  du  marchand,  —  en  raf- 
folaient. 

Et  les  jeunes  filles,  donc  ? 

Elles  venaient  de  dix  lieues  à  la  ronde,  faire 
leurs  petites  emplettes  chez  M.  Marcotte. 

Je  n'oserais  dire  que  quelques-unes  d'entre  elles 
ne  faisaient  pas  un  tout  petit  peu  les  yeux  doux 
au  commis. 

Que  voulez-vous,  des  jeunes  gens  comme  Lucien, 
c'était  chose  rare  à  Sainte- Anne,  et  n'était-il  pas 
tout  naturel  que  les  jeunes  filles  eussent  de  toutes 
préférences  pour  un  jeune  homme  aussi  parfait  que 
lui. 

Quoiqu'il  en  soit,  Lucien  ne  paraissait  pas  dis- 
posé à  entrer  dans  la  matrimonie,  puisqu'il  nu 
répondait  nullement  aux  avances  des  jolies  jeunes 
filles. 

On  en  parlait  dans  la  paroisse,  et  personne  ne 
pouvait  exphquer  l'antipathie  qu'éprouvait  Lucien 
pour  les  filles.  Bien  des  mères  auraient  désirr 
l'avoir  pour  gendre. 

Lucien  était  un  bon  parti,  pas  riclie,  faut  diiv, 
mais  il  avait  une  bonne  position. 
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Uargent  a-t-il  jamais  fait  le  bonheur  ?  On  a  trop 
preuves  du  contraire  pour  le  croire. 

* 

Je  disais  plus  haut  que  personne  ne  pouvait  , 
expliquer  Tantipathie  que  semblait  éprouver  Lucien 
pour  les  filles. 

C'était  une  erreur. 

Il  y  avait  quelqu'un  dans  la  paroisse  qui  savait 
fort  bien  pourquoi  Lucien  ne  s'amusait  pas  aux 
demoiselles  de  l'endroit. 

Et  ce  quelqu'un,  c'était  Marie-Louise,  la  fille  de 
Marcotte,  le  marchand. 

Disons  de  suite  que  jamais  Lucien  ne  lui  avait 
parlé  d'amour.  Mais  avec  cette  intuition  qu'a  géné- 
ralement la  femme,  elle  avait  sentie  qu'elle  était 
aimée. 

En  fut-elle  fâchée  ?  Son  ange  gardien  qu'elle 
priait  chaque  soir,  aurait  seul  pu  le  dire. 

Mais  à  la  voir  à  genoux  dans  sa  chambrette,  les 
mains  jointes,  la  figure  rayonnante  de  bonheur,  on 
pouvait  supposer  qu'elle  ne  demandait  pas  à  Dieu, 
d'éloigner  de  Lucien,  l'amour  qu'il  avait  pour  elle. 

Il  y  avait  bien  quatre  ans  qu'ils  s'aimaient  au 
moment  où  commence  notre  récit. 

Lucien  continuait  à  vivre  auprès  de  celle  à 
laquelle  il  avait  donné  tout  son  amour  et  comme 
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je  le  disais  plus  haut,  il  n'avait  jamais  osé  ouvrir 
son  cœur  à  la  fille  de  son  patron. 

Pourquoi  agissait-il  ainsi  ? 

C'est  que  Lucien  avait  sa  fierté  à  lui,  fierté  bien 
pardonnable,  mais  qui  n'avait  pas  sa  raison  d'être. 

Lucien  était  pauvre  et  se  figurait  que  c'était  un 
crime,  dans  la  position  où  il  se  trouvait,  d'oser  lever 
les  yeux  sur  la  fille  de  son  patron. 

Vous  ai-je  dit  que  Marie-Louise  était  belle  ? 

Non  ;  eh  !  bien,  je  m'empresse  de  réparer  mon 
oubli. 

Marie-Louise  était  une  jolie  blondette  de  vi  ngt 
ans.  Taille  élancée,  yeux  bleus,  teint  d'une  blan- 
cheur de  neige.  Lucien  et  Marie-Louise  faisaient 
le  plus  beau  couple  que  Ton  put  rencontrer  dans 
tout  le  comté  de  Champlain. 

Il  fallait  les  voir,  le  dimanche,  l'un  à  côté  de 
l'autre,  se  rendre  à  l'église,  entendre  la  messe  dans 
le  même  banc,  entre  monsieur  et  madame  Marcotte 
et  revenir  à  la  maison. 

On  se  rangeait  sur  leur  passage  et  on  les  admi- 
rait. 

11  n'y  avait  rien  qui  séparait  ces  deux  jeunes 
(îœurs  ;  beautés  égales,  caractères  joyeux,  tous  deux 
ils  étaient  faits  pour  vivre  ensemble. 

Mais  il  y  avait  toujours  cette  question  d'argent. 

Marie-Louisa  était  riche. 

Lucien  était  ])auvre. 


Fille  unique  (l'un  riche  marcliaiid,  Marie-Louise 
avec  sa  beauté  et  ses  talents,  pouvait  espérer  le 
meilleur  parti  possible. 

Lucien  n'avaic  pour  tout  partage  que  sa  posi- 
tion. 

Ils  étaient  donc  séparés,  ces  deux  cœurs  créés 
])Our  s'aimer. 

Depuis  un  mois  environ,  Lucien  était  triste.  Il 
avait  cru  s'apercevoir  que  la  jeune  fille  Taimait  ;  il 
craignait  que  son  patron  n'apprit  l'amour  de  sa  fille 
et  ne  le  renvoyât  de  son  service. 

Il  voulait  bien  fermer  son  cœur  à  tout  espoir, 
mais  il  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  de  quitter  cette 
maison  où  il  avait  été  si  heureux  pendant  cinq  ans. 
Il  sentait  la  douleur  que  lui  causerait  l'éloignement 
de  celle  qu'il  aimait. 

Et  il  était  triste. 

Le  père  Marcotte  était  un  bon  homme  fini. 

Il  aimait  Lucien  comme  son  propre  enfant.  Il 
n'était  pas  rare  de  l'entendre  dire,  en  parlant  de  sa 
fille  et  de  son  employé  :  mes  deux  enfants. 

Pierre  Marcotte  s'aperçut  bientôt  du  change- 
ment opéré  chez  Lucien.  Il  demanda  à  ce  dernier 
s'il  était  malade  ou  s'il  avait  quelque  chose  qui  le 
chagrinait. 

Celui-ci  répondit  qu'il  n'avait  rien  du  tout  ;  qu'il 


était  aussi  bien  qu'il  pouvait  le  désirer.  Mais,  en 
disant  cela,  deux  larmes  perlaient  sur  le  bord  de 
ses  paupières.  Marcotte  s'en  aperçut  et  résolu  d'é- 
claircir  le  mystère. 

Instinctivement,  il  se  rendit  à  la  chambre  de  sa 
fille.  Il  était  tellement  habitué  à  voir  Marie-Louise 
et  Lucien  ensemble,  qu'il  se  figurait  que  la  pre- 
mière devait  connaître  tous  les  secrets  du  dernier. 

En  arrivant  au  près  de  la  chambre  de  sa  fille,  il 
crut  entendre  quelqu'un  qui  pleurait.  Il  s'arrêta 
étonné.  Allons,  dit-il,  Marie-Louise  se  sera  aperçue 
de  sa  tristesse  et  comme  elle  l'aime  comme  son 
frère,  elle  aura  été  chagrinée. 

11  ouvrit  la  porte  sans  parler. 

En  voyant  son  père,  la  jeune  fille  se  leva  préci- 
pitamment et  se  cacha  la  figure  dans  ses  mains. 

— Voyons,  ma  pauvre  Marie-Louise,  qu'as-tu 
donc  qui  te  fasse  pleurer  ?  Quelqu'un  t'a-t-il  fait 
de  la  peine  ?  Es-tu  malade  ?  Voyons,  parle  ! 

La  jeune  fille  resta  muette. 

— Je  crois,  reprit  son  père,  que  tu  as  eu  une 
(chicane  avec  Lucien.  Il  est  triste  depuis  quelques 
jours,  et  quand  je  lui  ai  demandé  s'il  était  malade 
(Ml  s'il  avait  quelque  chose  qui  le  chagrinait,  il  ui  a 
répondu  qu'il  n'avait  riun,  mais  en  ineine  temps, 
des  larmes  coulaient  lentement  de  ses  yeux. 

— Quoi  î  père,  Lucien  a  })leuré  ?  s'écria  la.  jiMine 
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tille.  Si  tu  savais,  commença-t-elle   mais, 

comme  si  la  crainte  eut  arrêté  les  paroles  dans  sa 
gorge,  elle  ne  put  continuer. 

— Eh  !  bien,  si  je  savais  quoi  ? 

— Oh  !  père,  il  m'en  coûte  trop  ;  jamais  je  n'au- 
rai le  courage  de  te  dire  

— Allons,  enfant,  tu  n'aimes  donc  plus  ton  père, 
que  tu  crains  de  lui  conter  un  petit  secret.  Tiens, 
viens,  assieds-toi  sur  mes  genoux,  comme  quand  tu 
étais  toute  petite.  Veux-tu  ?  dis  ! 

La  jeune  fille  se  jeta  sur  les  genoux  de  son  père 
qui  l'enlaça  dans  ses  bras,  en  l'embrassant.  Puis 
bien  bas,  elle  lui  ouvrit  son  cœur  ;  elle  lui  conta 
combien  elle  aimait  Lucien.  Depuis  quel  temps 
elle  avait  découvert  cet  amour.  Elle  prouva  à  son 
père  que  Lucien  l'aimait,  en  lui  faisant  remarquer 
certains  faits  et  gestes  de  ce  dernier. 

Pierre  Marcotte  souriait  en  écoutant  sa  fille. 

— Ne  dis  rien,  lui  répondit-il,  lorsqu'elle  eut  ter-^ 
miné  sa  confession,  je  vais  arranger  l'affaire.  Mais, 
attention  à  ta  langue  ;  je  veux  qu'il  ne  sache  rien, 
à  présent. 

Lorsque  Lucien  vint  prendre  son  souper  il  apprit 
de  la  servante  que  Marie-Louise  devait  épouser 
son  cousin,  Henri  Frenette,  un  mois  plus  tard. 

On  juge  de  la  surprise  et  du  désespoir  du  pauvre 
Lucien. 
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Le  souper  fut  court. 

Kendu  au  magasin,  il  faisait  les  choses  tout  de 
travers.  On  lui  demandait  du  thé,  il  montrait  de  la 
flanelle  ;  voulait-on  de  la  farine,  il  allait  chercher 
du  coton  jaune. 

Pierre  Marcotte  regardait  et  souriait  sans  rien 
dire,  sans  même  paraître  s'apercevoir  de  ce  que  son 
employé  faisait. 

Aussitôt  le  magasin  fermé,  Lucien  courut  s  en- 
fermer dans  sa  chambre,  et  la  figure  dans  ses  deux 
mains,  il  éclata  en  sanglots. 

Ce  qu'il  redoutait  allait  arriver.  La  jeune  fille 
qu'il  aimait  plus  que  sa  vie,  allait  bientôt  quitter 
la  maison  paternelle  pour  aller  vivre  avec  un 
autre. 

— Mais  je  me  suis  donc  trompé,  pensait-il  en 
lui-même.  A  la  voir  empressée  autour  de  moi,  me 
sourire  lorsque  je  la  rencontrais,  et  à  mille  autres 
petits  détails,  j'avais  cru  qu'elle  m'aimait. 

Mais,  non,  je  ne  suis  toujours  que  le  valet  de  son 
père.  Un  pauvre  gueux  destiné  à  être  malheureux 
toute  sa  vie. 

Dans  un  mois,  le  mariage.  Ce  que  je  vais  souffrir 
pendant  ce  mois,  Dieu  seul  peut  le  dire.  Si  je  par- 
tais? Partir!  mais  quel  {)rétexte  donnerai-je  à  mon 
départ  ?  Ne  suis-je  i)as  bien  ici,  et  d'ailleurs  j'aurai 
au  moins  ce  mois  pour  la  voir,  la  contempler  
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La  voir  !  Est-ce  que  j'aurai  le  courage  de  lever  la 

vue  sur  elle  ?   Serai-je  assez  fort  pour  lui 

adresser  la  parole  sans  dévoiler  le  désespoir  qui  me 

ronge  

Ainsi  pensait  Lucien.  Il  passa  la  nuit  à  méditer 
8ur  ce  qu'il  avait  à  faire.  Il  s'endormit  le  matin 
8ans  avoir  pu  tracer  sa  ligne  de  conduite  pour  le 
mois  fatal. 

Une  chose  qui  surprendra  plusieurs  de  mes 
charmantes  lectrices,  c'est  que  Lucien  n'avait  pas 
un  mot  de  blâme  soit  pour  Marie-Louise,  soit 
pour  le  cousin  Henri. 

Faut  dire  que  le  futur  gendre  de  M.  Pierre 
Marcotte  était  un  ami  intime  de  Lucien.  Il  ne  se 
passait  pas  une  journée  sans  que  Henri  vint  faire 
une  visite  chez  son  oncle, 

Henri  Frenette  était  riche,  ou  du  moins  il  était 
ce  qu'on  qualifie  généralement  de  à  Uaise,  Son 
père  était  un  riche  cultivateur  du  bas  de  Sainte- 
Anne,  Après  un  brillant  cours  d'étude  le  Jeune 
Frenette  était  entré  à  l'Université  pour  y  étudier 
la  médecine.  Il  y  avait  six  mois  qu'il  avait  été 
reçu  lorsqu'il  fut  question  de  son  mariage  avec 
Marie-Louise  Marcotte,  Lucien  trouvait  ce  mariage 
tout  à  fait  raisonnable. 
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Le  temps  passait  vite. 

La  date  fixée  pour  le  mariage  arrivait,  encore 
deux  ou  trois  jours  et  Marie-Louise  Marcotte  allait 
devenir  madame  Henri  Frenette. 

On  devait  signer  le  contrat  de  mariage  le  soir. 

Qu'avait  fait  Lucien  pendant  ce  temps  ? 

Comme  bien  on  le  devine,  le  malheureux  jeune 
homme  avait  souffert  le  martyre.  Il  n'avait  vu 
Marie-Louise  que  trois  fois  durant  ce  mois,  et  cha- 
que fois,  la  jeune  fille  lui  avait  parlé  de  son  ma- 
riage, en  laissant  voir  toute  la  joie  qu'elle  ressentait 
de  cet  heureux  événement. 

La  dernière  fois  qu'elle  lui  avait  parlé,  elle  l'avait 
averti  qu'il  devait  se  préparer  à  être  garçon  d'hon- 
neur. 

Lucien,  en  attendant  Marie-Louise  formuler 
cette  demande,  devint  horriblement  pâle.  La  jeune 
fille  s'en  aperçut  et  regretta  sa  malice. 

Le  jeune  homme  se  remit  bientôt  t^t  ré|)ondit 
qu'il  était  impossible  d'acquiescer  à  sa  demande 

Marie-Louise  ne  lui  en  parla  plus.  Quelque  temps 
après,  Pierre  Marcotte  avertit  son  employé  (pi'il 
devait  signer  le  contrat  ;  comme  un  ami  de  Marie- 
Louise,  avait-il  ajouté  en  souriant. 

*  *- 
* 

Le  notaire  est  arrivé. 

J^ierre  Marcotte,  son  é|)()us(^  sa  iille,  Henri  Fre- 
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nette  et  plusieurs  autres  personnes  se  trouvent  dans 
le  salon. 

I/acte  est  rédigé.  11  ne  reste  plus  qu'à  en  faire 
la  lecture  et  à  le  signer. 

Lucien  n'est  pas  encore  entré. 

Deux  fois  déjà  le  père  de  Marie-Louise  était  allé 
l'avertir  que  le  moment  de  signer  était  arrivé  et 
qu'il  devait  se  rendre  au  salon.  Mais  le  jeune  hom- 
me trouvait  des  excuses,  et  ne  venait  pas.  Pierre 
Marcotte  dit  à  sa  fille  d'aller  le  chercher.  Marie- 
Louise  partit  de  suite  et  revint  deux  minutes  après 
avec  Lucien. 

11  n'y  avait  que  deux  sièges  de  vacants.  Ces  deux 
sièges  se  trouvaient  l'un  à  côté  de  l'autre,  Marie- 
l^ouise  en  prit  un  et  Lucien  dut  nécessairement 
s'asseoir  sur  l'autre. 

La  lecture  du  contrat  commença,  mais  lorsque 
le  notaire  lut  le  nom  du  futur,  au  lieu  de  Henri 
Frenette,  que  Lucien  s'attendait  à  voir  nommer,  ce 
fut  son  nom  qu'il  entendit. 

11  se  leva  comme  s'il  eut  été  poussé  par  un  res- 
sort, et  se  mit  à  regarder  "  le  notaire,  puis  Marie- 
Louise,  puis  enfin  Pierre  Marcotte,  comme  s'il  eut 
demandé  une  explication  de  ce  qu'il  venait  d'en-, 
tendre. 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire  et  Lucien  eut  bien- 
tôt le  mot  de  l'énigme. 
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Pierre  Marcotte  désirant  faire  une  surprise  à  son 
employé  lui  avait  fait  croire  que  sa  fille  allait  épou- 
ser Henri.  Le  jeune  Frenette  qui  aimait  Lucien, 
avait  consenti  à  faire  le  prétendant.  Son  rôle  était 
fini. 

On  se  figure  facilement  la  joie  de  Lucien. 
Le  mariage  eut  lieu  trois  jours  après. 


l'h^m  DU  pUl(l|l^T011(E. 


LEGENDE. 


Dans  un  voyage  que  je  fis  à  Montréal,  Tan  der- 
nier, je  me  trouvai  dans  les  ©hars  avec  un  vieillard 
d'une  soixantaine  d'années, 

Nous  liâmes  bientôt  connaissance  et  la  conversa- 
tion s'engagea  entre  nous  comme  si  nous  eussions 
été  de  vieux  amis. 

Joseph  Lapointe,  tel  était  le  nom  du  vieillard, 
connaissais  une  foule  d'histoires.  Il  m'en  raconta 
une  que  j'ai  retenue  et  que  je  m'empresse  de  vous 
faire  connaître. 

* 

Certaines  gens,  me  raconta  Lapointe,  ont  pour 
habitude  de  dire  à  ceux  qui  leur  doivent  quelques 

sous  :  je  ne  leur  donne  pas  ,  ils  iront  en  enfer 

avec  cet  argent  ,  et  plusieurs  autres  souhaits 

auxquels  on  ne  porte  pas  beaucoup  d'attention, 
mais  qui,  cependant,  peuvent  avoir  des  suites  mal- 
heureuses. 
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Moi,  qui  vous  parle,  j'avais  cette  mauvaise  habi- 
tude de  ne  rien  vouloir  pardonner  et  lorsque  quel- 
qu'un me  devait,  j'avais  toujours  le  soin  de  lui  dire 
que  s'il  ne  me  rendait  pas  mon  dû,  le  diable  le 
chaufferait  quand  il  arriverait  de  l'autre  côté. 

J'avoue  que  je  disais  ces  paroles  sans  penser 
aux  conséquences  qu'elles  pourraient  avoi]\  Aujour- 
d'hui je  suis  bien  revenu  de  cette  habitude,  je  vais 
vous  dire  pourquoi. 

Il  y  a  une  quarai:itaine  d'années,  j'étais  tout 
jeune  homme,  je  prêtai  deux  piastres  à  un  de  mes 
amis,  Alfred  Laberge. 

Laberge  était  un  pauvre  garçon,  toujours  malade 
et  gagnant  à  peine  de  quoi  vivre. 

Il  y  avait  un  mois  à  peu  près  que  je  lui  avais 
prêté  les  deux  piastres,  lorsque  mon  ami  tomba 
malade  et  mourut. 

Quand  on  m'apprit  la  mort  de  Laberge,  je  dis  à 
celui  qui  m'apportait  cette  nouvelle  :  le  diable  va 
le  cliauft'er  avec  mes  deux  piastres. 

fie  ne  peiisai  plus  à  mon  argent.  Le  fait  est  que 
du  fond  du  cœur  je  lui  donnais  bien  à  ce  pauvre 
garçon,  mais  il  paraît  que  ce  n'était  pas  suffisant, 
comme  vous  allez  le  voir. 

Ce  (]U(î  j(i  viens  de  vous  raconter  se  passait  en 
liiver.  Au  printemps  suivant,  un  soir,  vers  dix  ou 


onze  heures,  je  partais  de  chez  moi  pour  aller  au 
marché,  en  ville,  lorsque  arrivé  près  du  cim^etière 
de  notre  paroisse,  il  me  sembla  entendre  quelqu'un 
qui  se  plaignait  comme  s'il  endurait  des  souffran- 
ces inouies. 

J'étais  assez  brave,  mais  j'avoue  que  ces  gémis- 
sements me  donnèrent  le  frisson. 

Seul,  sur  la  route  à  l'heure  où  tout  le  monde 
sommeille,  il  faut  peu  de  chose  pour  effrayer  un 
jeune  homme  de  vingt  ans. 

Je  fouettai  mon  cheval  afin  de  m'éloigner  de  ce 
lieu  le  plus  tôt  possible.  Il  me  semblait  que  lejs 
gémissements  augmentaient  ;  je  crus  même  enten- 
dre mon  nom  au  milieu  de  ces  plaintes.  Vous  com- 
prenez dans  quelles  trances  j'étais. 

Enfin,  après  un  temps  qui  me  parut  affreusement 
long,  j'arrivai  à  Québec,  vers  trois  heures  du  ma- 
tin. 

Pendant  toute  la  journée,  je  pensai  à  ce  qui 
m'était  arrivé,  sans  cependant  en  faire  part  à  celles 
de  mes  connaissances  qui  se  trouvaient  en  ville. 

J'avais  l'espérance  de  vendre  mes  produits  assea 
vite  pour  pouvoir  laisser  Québec  de  bonne  heure 
dans  l'après-midi.  Mais  les  choses  allaient  mal,  je 
n'avais  pas  ma  façon  d'habitude.  Plusieurs  de  mes 
pratiques  trouvèrent  que  j'avais  un  air  curieux  et 
me  demandèrent  même  si  j'étais  malade. 
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Toutes  ces  remarques  me  mettaient  de  plus  en 
plus  à  la  gêne  et  mes  produits  restaient  dans  ma 
voiture. 

Il  était  six  heures  du  soir  lorsque  je  partis  de 
Québec.  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  je  demeurais 
à  Saint-Joachini. 

Les  chemins  soiit  généralement  mauvais  passé 
L'Ange-Gardien,  mais  dans  le  printemps  c'est  quel- 
que chose  d'affreux. 

Il  faisait  donc  complètement  nuit  lorsque  j'arri- 
vai au  comniencement  de  Saiut-Joachim. 

J'avais  à  peine  fait  quelques  arpents  qUe  toute 
la  paroisse  me  parut  illuminée  commë  pat  un 
grand  incendie.  Je  regardai  de  côté  et  d'autre  et 
ne  vit  pas  de  flamme,  cependant  la  lumière  existait 
toujours.  Un  peu  plus  loin  je  vis  que  cette  lumière 
venait  du  cimetière,  mais  toujours  sans  apercevoir 
de  feu. 

Arrivé  au  cimetière,  j'entendis  comme  le  matin, 
les  gémissements  de  quelque  personne  qui  parais- 
sait souffrir  énormément.  Il  me  semblait  aussi  que 
la  lumière  s'avançait  vers  l'endroit  où  je  me  trou- 
vais. 

La  peur  s'empara  de  moi  pour  tout  de  bon.  Je 
fouettai  mon  cheval,  il  ne  bougea  pas.  On  eut  dit 
que  quelqu'un  le  retenait  par  la  bride. 

Puis  je  vis  à  quelques  pas  de  moi,  dans  un 
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nuage  de  feu,  mon  ami  décédé  durant  l'hiver. 
Je  m'expliquai  alors  la  grande  clarté  que  j'avais 
vue. 

Laberge,  c'était  bien  lui  qui  se  trouvait  devant 
moi,  paraissait  souffrir  affreusement. 

Eegarde,  me  dit-il,  vois  ce  feu  qui  me  dévore 
depuis  des  siècles  —  il  croyait  être  dans  le  purga- 
toire depuis  des  centaines  d'années,  et  il  y  avait 
tout  au  plus  six  mois  qu'il  était  mort.  —  C'est  par 
ta  faute  que  je  souffre  ainsi  ;  tu  as  refusé  de  me 
donner  à  ma  mort,  l'argent  que  tu  m'avais  prêté  et 
Dieu  n'a  pas  voulu  m'admettre  dans  le  paradis. 
Voilà  ton  argent.  Puisses-tu  ne  jamais  te  trouver 
dans  ma  position.  Il  me  donna  deux  piastres  et 
disparut. 

*  * 

J'avais  bien  l'argent  dans  la  main.  J'arrivai 
chez  moi  à  la  hâte  et  racontai  à  mes  parents  ce  que 
je  venais  de  voir.  Le  lendemain  je  portais  l'argent 
du  purgatoire  au  curé  de  Saint-Joachim  qui  s'em- 
pressa de  dire  des  messes  pour  les  âmes  défuntes. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  depuis  le 
jour  où  mon  ami  Laberge  m'apparut,  je  fais  atten- 
tion et  je  n'envoie  plus  le  monde  se  chauffer. 


LE  DIABLE  \\i  BAL. 


NOUVELLE. 


Alexis  Provost  avait  deux  filles  à  marier. 

Une  avait  vingt-quatre  ans,  l'autre  vingt  et  um 
ans.  Comme  on  le  voit,  elles  commençaient  à  êtr@ 
grandettes  et  il  était  bien  temps  que  leur  père  son- 
geât à  lenr  trouver  chacun  un  mari. 

Alexis  Provost  était  riche,  au  dire  des  gens  qui 
le  connaissait. 

Il  avait  fait  sa  fortune  dans  le  commerce  de  bois. 

C'était  un  homme  peu  instruit,  mais  dont  les 
capacités  commerciales  surprenaient  bien  des  gens. 
Il  avait  commencé  son  commerce  avec  une  petit© 
,  somme  d'argent,  et  avait  réussi  à  se  créer  une  hon- 
nête aisance,,  grâce  à  un  travail  constant  et  assidu. 

.11  n'était  pas  aussi  riche  qu'on  le  disait  cepen- 
dant.- Il  avait;  environ  cinquante  mille  piastres. 
Cette  somme  lui  rapportait  à  5  pour  cent  d'intérêt, 
un  joli  revenu  de  deux  mille  cinq  cents  piastres 
par  année. 
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C'était  plus  que  siifi&sant  pour  ses  goûts  modes- 
tes. 

Alexis  Provost  avait  épousé  à  Fâge  de  vingt- 
ans,  une  jeune  fille  de  Montréal,  Alice  Boisvert. 

Madame  Provost  était  une  gentille  personne. 
Elle  n'était  âgée  que  de  dix^huit  ans,  lors  de  son 
mariage.  Elle  avait  été  très  bien  élevée,  elle  avait 
reçu  une  bonne  éducation  ;  c'était  une  femme 
accomplie  ;  ajoutez  à  cela  une  beauté  assez  rare  et 
vous  comprendez  facilement  que  le  jeune  Provost 
s'éprît  d'elle  et  l'épousât. 

Alice  Boisvert  avait  pourtant  un  défaut,  un  giand 

défaut  même,  elle  était  affreusement  légère  , 

de  caractère. 

Des  ennemis  de  la  plus  belle  partie  du  genre 
humain  ont  prétendu  que  la  légèreté  était  un  dé- 
faut inné  chez  les  temmes.  Je  ne  serai  pas 
aussi  sévère  qu'eux,  mais  je  dirai  que  malheureu- 
sement, la  chose  se  rencontre  souvent. 

Alice  Boisvert,  fille,  contait  fleurette  à  tous  les 
garçons  qu'elle  rencontrait.  Elle  était  gaie,  rieuse, 
aimait  à  badiner  ;  partout  où  elle  allait,  on  pouvait 
être  certain  que  l'amusement  ne  manquerait  pas. 

Un  beau  jour,  sa  gaieté  disparut  comme  par 
enchantement.  On  se  demandait  ce  qu'elle  pouvait 
avoir,  mais  personne  ne  réussissait  à  découvrir  le 
secret  de  ce  changement  subit.  Quelque  temps 
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après  on  apprenait  le  mariage  de  la  jeune  fille  avec 
Alexis  Provost.  Le  secret  était  découvert. 

Malgré  toute  sa  légèreté,  Alice  avait  compris 
Vimportance  de  l'acte  qu'elle  allait  faire. 

Le  jour  de  son  mariage,  la  jeune  fille  recouvra 
lout^.  sa  gaieté. 

Cependant,  devenue  femme,  elle  avait  mis  un 
frein  à  sa  légèreté  et  son  mari  n'eut  jamais  à  lui 
faire  le  moindre  reproche. 

Au  moment  où.  commence  notre  récit,  Alexis 
Provost  est  père  de  deux  filles. 

J'ai  fait  connaître  leurs  âges  plus  haut. 

La  plus  âgée  se  nommait  Alice,  la  plus  j^um 
Arthémise. 

Ces  deux  jeunes  filles  ne  se  ressemblaient  en 
aucune  manière.  L'ainée  était  blonde,  la  plus  jeune 
était  brune.  Alice  avait  la  gaieté  folle  de  sa  mère  ; 
Arthémise  était  sage  et  réservée  comme  son  père. 

Elles  s'aimaient  toutes  deux  bien  cordialement, 
jamais  de  dispute,  jamais  de  chicane.  Disons  d^ 
suite  que  les  désirs  d'Alice  étaient  des  ordres  pour 
Arthémise  et  que  cette  dernière  obéissait  aux 
moindres  caprices  de  son  ainée. 

Les  deux  filles  étaient  libres  de  leurs  actions. 
La  mère  qui  se  rappelait  son  jeune  temps,  préten-^ 


dait  que  la  jeunesse  doit  s'amuser.  Ses  filles  ne 
passaient  pa;s  un  soir  sans  assister  à  une  soirée 
quelconque.  Madame  Provost  préparait  elle-même 
leur  toilette,  ce  n'étaient  pas  elles  qui  avaient  les 
plus  vilains  costumes. 

J'ai  oublié  de  dire  que  Alexis  Provost  demeurait 
à  Montréal  et  qu'il  fréquentait  la  ndeilleure  société. 
Aussi  les  bals  ne  manquaient  pas  pour  les  deux  jeu- 
nes filles.  On  sait  que  dans  la  grande  société,  il  est 
de  rigueur  que  chaque  famille  donne  un  bal  dans 
le  courant  de  l'hiver. 

Le  père  conduisait  parfois  Alice  et  Arthémise  à 
ces  réunions,  d'autre  fois  c'était  la  mère  qui  les 
accompagnait.  ' 

On  se  rappelle  sans  doute  l'arrivée  d'un  grand 
personnage  au  Canada,  il  y  a  (luelques  années  de 
cela,  et  le  fameux  bal  donné  lyrs  de  son  passage  à 
Montréal. 

Un  grand  nombre  d'invitations  furent  lancées  et 
comme  Alexis  Provost  occupait  une  certaine  posi- 
tion dans  la  société  montréalaise,  il  fut  invité  à 
assister  à  ce  grahd  bal  avec  son  épouse  et  ses  deux 
filles. 

C'était  une  occasion  favorable  d'exhiber  des  filles 
à  marier,  et  l'on  accepta  l'invitation  de  grand 
cœur. 

Alice  et  Arthémise  ne  rencontreraient-elles  pas 
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dans  cette  réunion,  des  jeunes  gens  dignes  de  les 
épouser  ? 

Il  fallait  une  toilette  neuve  et  de  circonstance, 
madame  Provost  se  prépara  à  se  la  procurer  digne 
de  son  rang. 

Alice  était  dans  la  jubilation. 

Arthémise,  au  contraire,  se  révoltait  à  l'idée 
d'assister  à  ce  bal,  surtout  dans  le  costume  exigé. 

Il  est  bon  de  dire  qu'il  était  spécifié  sur  les  invita- 
tions, que  les  dames  devaient  porter  des  robes  dé~ 
colletées  et  à  manches  courtes.  Le  grand  person- 
nage, tenait  paraît-il,  à  inspecter  les  beaux  cous, 
les  jolies  épaules  et  les  charmants  bras  de  nos 
Canadiennes.  Il  croyait  peut-être  trouver  du  sang 
de  sauvage  chez  quelques-unes  d'entre  elles.  La 
peau  de  ces  dames  ne  doit  pas  avoir  la  blancheur 
de  celle  des  blondes  filles  d'Albion,  se  sera-t-il  di^ 
j'en  aurai  la  certitude. 

On  comprend  ce  que  cette  obligation  de  décoUe- 
tage  avait  d'insultant  pour  nos  bonnes  Canadien- 
nes. Toute  femme  qui  a  un  reste  de  pudeur,  devait 
se  sentir  humiliée  d'un  semblable  affront. 

La  presse  de  Montréal,  du  moins  la  presse  cana- 
dienne, fut  presque  unanime  à  condamner  la  con- 
duite de  celui  qui  avait  dicté  la  toilette  des  dames. 
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Aussi  je  dois  le  dire  à  rhonneur  de  notre  race, 
il  y  eut  désapprobation  presque  générale  de  la  part 
des  dames  canadiennes.  Je  dis  presque,  car  mal- 
heureusement, il  y  en  eut  quelques-unes  qui  eurent 
le  courage  d'aller  exhiber  leur  peau  devant  le  grand 
personnage  en  question. 

Au  nombre  de  ces  dernières  se  trouvaient  ma- 
dame Provost  et  ses  deux  filles.  La  toilette  des 
jeunes  filles  étaient  indécentes  au  suprême  degré. 
Celle  d'Alice  surtout,  était  tellement  décolletée,  que 
son  père  ne  put  s'empêcher  d'en  faire  la  remarque  ; 
malheureusement,  il  était  trop  tard  pour  la  chan- 
ger et  elle  se  rendit  au  bal  dans  cet  accoutre- 
ment. 

Il  y  avait  déjà  un  grand  nombre  d'invités  de 
rendus,  lorsque  la  famille  Provost  fit  son  appari- 
tion dans  la  salle  du  bal.  C'était  en  partie  des 
Anglais  et  des  Anglaises,  des  Ecossais  et  des  Ecos- 
saises et  quelques  Canadiens  et  Canadiennes. 

Le  bal  commença. 

* 

Valses,  quadrilles,  polkas,  mazurkas,  lanciers  se 
succédaient  avec  un  entrain  diabohque. 

Alice  faisait  partie  de  toutes  les  danses,  elle  eut 
même  le  bonheur  de  danser  avec  le  grand  person- 
nage. 
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Ce  qu^elle  préférait  surtout,  c'était  la  valse  ;  elle 
valsait  à  ravir. 

La  valse,  n'est-ce  pas  là  la  danse  que  les  jeunes 
gens  aiment  le  mieux  ?  Est-ce  parce  qu'elle  est 
plus  jolie  que  les  autres,  ou  bien,  est-ce  parce 
qu'elle  est  condamnée  et  défendue  par  l'Eglise  ?  Ce 
sont  autant  de  points  que  je  n'essaîerai  pas  d'é- 
claircir. 

Vers  onze  heures  un  nouveau  personnage  faisait 
son  apparition  dans  la  salle  du  bal.  C'était  un  beau 
grand  jeune  homme,  aux  cheveux  noirs  et  bouclés, 
aux  yeux  d'un  noir  vif,  à  l'air  noble. 

Un  quart  d'heure  après  son  entrée,  il  se  trouvait 
auprès  d'Alice  Provost  et  engageait  la  conversation 
avec  elle,  au  grand  désappointement  des  autres 
jeunes  filles. 

Il  parlait  admirablement  bien  le  français.  Sa 
voix  était  douce,  mielleuse  même.  Il  se  mit  à  dé- 
biter force  compliments  à  la  jeune  fille  qui  rougis- 
sait de  plaisir  et  d'orgueil. 

Le  jeune  homme  continuant  toujours,  lui  fit  \me 
déclaration  d'amour  des  plus  enthousiastes. 

Il  dit  comment,  au  milieu  de  toutes  les  jeunes  filles 
présentes,  il  l'avait  remarquée.  Son  cœur  avait  battu 
avec  précipitation  en  la  voyant,  si  belle  et  si  joy- 
euse, passer  près  de  lui  dans  la  dernière  danse.  Il 
avait  compris  qu'il  l'aimait  et  que  le  plus  grand 
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bonheur  qu'il  pouvait  désirer,  serait  de  voir  son  j 
amour  partagé.  \ 
On  comprend  si  une  jeune  fille  comme  Alice,  ' 
qui  cherche  à  se  marier,  devait  accepter  les  avan- 
ces d'un  si  beau  jeune  homme. 

Le  connaissait-elle  ? 

Non,  mais  à  quoi  lui  aurait  servi  de  le  connaî- 
tre ! 

Il  lui  avait  dit  se  nommer  Frank  McArthur, 
être  officier  dans  Tarmée  anglaise.  Or,  comme  Alice 
était  du  nombre  des  jeunes  Canadiennes  qui  se 
croient  beaucoup  plus  élevées  que  leurs  compagnes 
lorsqu'elles  sont  courtisées  par  des  jeunes  gens  de 
la  race  supérieure^  elle  ne  put  s'empêcher  de  dire 
au  jeune  officier  anglais  qu'elle  était  charmée  de 
son  amour  et  qu'elle  avait  tout  lieu  de  croire  que 
cet  amour  serait  partagé. 

Le  jeune  homme  présenta  alors  à  Alice,  un 
magnifique  collier  en  or,  premier  gage  de  son 
amour,  lui  demandant  de.  le  porter  immédiatement. 
xA.lice  accepta  le  cadeau  et  le  mit  sur  le  champ, 
dans  son  cou. 

Quelques  instants  plus  tard,  on  les  voyait  valser 
tous  deux. 

Le  jeune  McArthur  était  un  fameux  danseur. 
Alice  n'en  avait  jamais  rencontré  d'aussi  capable. 


Aussi,  était-elle  fière  de  se  voir  considérée  par  un  si 
noble  cavalier. 

Elle  riait  des  yeux  que  lui  faisaient  les  jeunes 
Anglaises,  jalouses  de  ses  succès  ;  elle  valsait,  val- 
sait toujours. 

Le  collier  qu'Alice  venait  de  recevoir  devait  être 
en  or  massif,  car  il  était  bien  lourd,  trop  lourd 
même,  pensait-elle. 

11  lui  semblait  que  ce  collier  entrait  dans  sa 
chair.  Elle  s'imaginait  qu'il  était  de  feu,  car  il  lui 
brûlait  la  peau. 

Il  était  lourd,  extraordinairement  lourd. 

Après  la  valse,  se  sentant  indisposée,  Alice  de- 
manda à  sa  mère  la  permission  de  retourner  à  la 
maison  immédiatement. 

Elle  fut  prête  avant  ses  parents,  et  partit  de 
suite  accompagnée  du  jeune  homme. 

Alexis  Provost  et  son  épouse,  parlait  en  se  ren- 
dant à  leur  demeure  du  magnifique  résultat  qu'a- 
vait eu  pour  Alice,  ce  fameux  bal.  Ils  grondèrent 
même  Arthémise  qui  les  accompagnait  seule  parcê 
qu'elle  n'avait  pas  su  s'attirer  les  avances  de  quel- 
ques-uns des  jeunes  gens  qui  se  trouvaient  à  cette 
réunion. 

Cetts  pauvre  Arthémise  avait  passé  la  soirée 
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dans  un  coin,  seule,  regardant  les  nombreux  dan- 
seurs et  danseuses  qui  passaient  devant  elle. 

Elle  avait  honte  du  costume  qu'elle  portait,  et 
n'osait  bouger  de  crainte  d'attirer  les  regards  effron- 
tés des  jeunes  gens. 

Elle  sangeait  au  mal  qu'elle  occasionnerait,  si 
on  la  voyait,  et  comme  elle  était  bonne  et  pieuse, 
elle  demandait  à  Dieu  d'éloigner  d'elle  toute  occa- 
sion qui  la  mettait  en  évidence. 

A  part  la  honte  que  lui  faisait  éprouver  son  cos- 
tume décolleté,  Arthémisé  se  sentait  le  cœur  triste. 
Il  lui  semblait  qu'un  malheur  pesait  sur  sa  fa- 
mille. 

Dieu,  se  disait-elle,  ne  peut  laisser  impuni  tant 
de  péchés  et  ce  sera  sur  nous,  catholiques,  que 
retombera  sa  colère. 

Lorsque  sa  mère  lui  reprocha  d'avoir  manqué 
une  magnifique  occasion  de  se  trouver  un  mari, 
Arthémisé  lui  répondit  simplement  :  attendez. 

La  manière  dont  il  fut  dit,  plutôt  que  le  mot 
lui-même,  impressionna  vivement  monsieur  et  ma- 
dame Provost,  sans  trop  savoir  pourquoi  ils  hâtè- 
rent le  pas.  Gomme  ils  demeuraient  à  peu  de  dis- 
tance de  l'hôtel  dans  lequel  s'était  donné  le  bal  en 
question,  ils  arrivèrent  bientôt  à  leur  résidence. 

En  entrant  dans  la  maison,  un  spectacle  affreux, 
inouï,  se  présenta  à  leur  vue. 
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Alice  était  étendue  morte  sur  le  plancher,  les 
yenx  presque  sortis  de  leurs  orbitres,  les  cheveux 
droits  sur  la  tête,  la  figure,  les  mains,  le  corps  tout 
entier  était  complètement  noir,  comme  s'il  eut  été 
carbonisé. 

Le  collier  qu'elle  avait  sur  la  poitrine  était 
entré  dans  la  chair,  ce  n'était  pas  de  For,  mais  du 
fer  rougi. 

La  maison  tout  entière  était  remplie  d'une  odeur 
de  chair  grillée. 

Chose  épouvantable,  le  jeune  homme  qui  avait 
fait  sa  cour  à  Alice,  était  Satan,  le  roi  de  l'enfer  en 
personne.  La  jeune  fille  s'était  donnée  à  lui  ;  il 
avait  emporté  son  âme,  et  avait  laissé  son  corps 
dans  l'état  pitoyable  dans  lequel  on  le  trouvait. 

* 

En  voyant  son  enfant  dans  un  état  aussi  affreux, 
Alexis  Provost  fut  frappé  d'apoplexie  et  mourut 
quelques  jours  plus  tard. 

Madame  Provost  atteint  d'aliénation  mentale, 
voit  à  tout  moment  sa  fille  qui  l'accuse  d'être  la 
cause  de  sa  mort. 

Quant  à  Arthémise,  elle  prend  soin  de  la  pauvre 
folle  et  se  dispose  à  entrer  dans  un  monastère  pour 
se  faire  religieuse,  dès  que  Dieu  aura  mis  fin  aux 
souffrances  de  sa  mère. 


l'eSfawt  pEpu. 


NOUVELLE. 


La  veille  du  premier  de  Tan  1878,  vers  t  heures 
du  soir,  un  homme  s'acheminait  dans  la  route  de 
Sainte- Anne  de  la  Pérade  qui  conduit  à  Saint- 
Casimir. 

Cet  homme  était  ivre. 

Il  avait  passé  sa  journée  à  boire  avec  ses  amis 
et  s'en  retournait  à  sa  demeure  où  l'attendait  une 
femme  et  un  enfant. 

Cet  homme  se  nommait  Alfred  Lambert. 

Il  était  jeune  ce  misérable  ivrogne,  il  comptait  à 
peine  vingt-huit  années  d'existence  ;  mais  il  était 
vieux  dans  son  vice  de  prédilection. 

Dès  l'âge  de  15  ans  son  père  était  obligé  d'alleî 
le  chercher  dans  les  maisons  où  l'on  débitait  de  la 
boisson  sans  licence. 

Les  bons  conseils  de  son  père  qui  était  un  par- 
fait honnête  homme,  ni  les  pleurs  de  sa  bonne 
mère  ne  réussirent  à  le  corriger.  Il  continuait  à 
boire  et  devenait  de  plus  en  plus  ivrogne. 


Lorsqu'il  eut  atteint  sa  vingtième  année,  son 
père  espérant  le  rendre  meilleur,  lui  proposa  de  le 
marier. 

Au  nombre  des  jeunes  filles  de  sa  connaissance, 
il  s'en  trouvait  une  qu'il  semblait  préférer  aux  au- 
tres :  c'était  Alvina  Lafortune. 

Elle  était  propre,  travaillante  et  surtout  très 
■pieuse. 

Cette  jeune  fille  ne  détestait  pas  Alfred  Lam- 
bert, mais  elle  ne  l'aimait  pas  assez  pour  l'accepter 
comme  époux. 

Lorsque  Alfred  lui  proposa  de  l'épouser,  elle  lui 
fit  comprendre  qu'elle  ne  pouvait  se  décider  à 
l'accepter,  parce  qu'elle  ne  l'aimait  pas  assez  et 
surtout  à  cause  du  misérable  vice  qu'il  avait. 

Alfred  lui  fit  mille  promesses  de  ne  plus  boire, 
mais  rien  ne  put  fléchir  la  jeune  fille. 

Alvina  était  orpheline  depuis  plusieurs  années. 
I^lle  diuneurait  chez  un  de  ses  oncles  maternels, 
qui  avait  consenti,  sur  la  demande  de  sa  mère,  à  la 
garder  (îhez  lui. 

Cet  oncle  d'Alvina  avait  deux  miséiables  dé- 
fauts :  il  était  avare  et  ivrogne. 

Alfred  Lambert  s'était  mis  dans  la  tête  d'épou- 
ser Alvina  Lafortune.  Le  refus  de  la  jeune  fille  ne 
'laflligeait  guère  ;  il  se  dit  en  lui-même  qu'il  s'en- 
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tendrait  parfaiteinent  avec  l'oncle  et  résolut  de  lui 
parler  de  la  chose. 

Un  bon  dimanche,  après  la  messe,  il  aborda  le 
père  Germain,  c'était  le  nom  de  l'oncle  d'Alvina^  et 
lui  déclara  son  amour  pour  la  jeune  fille. 

Le  père  Germain  se  trouva  enchanté  de  la  nou- 
velle. Alfred  Lambert  avait  du  bien  et  son  père 
qui  était  riche,  devait  tout  lui  laisser  en  mourant. 

Le  sort  d'Alvina  est  parfait,  se  dit-il,  et  bon  gré 
mal  gré.  elle  l'épousera.  Le  fait  est  que  je  com- 
mence à  être  fatigué  de  cette  petite  mijaurée.  Ça 
fait  de  la  dépense,  d'élever  des  enfants,  et  ça  ne 
nous  rapporte  que  de  la  misère. 

Arrivé  chez  lui,  le  père  Germain  annonça  à  son 
épouse  et  à  Alvina  que  Alfred  Lambert  désirait 
épouser  cette  dernière.  Il  ajouta  qu'il  était  on  ne 
peut  plus  heureux  de  la  chose  et  que  le  mariage 
aurait  lieu  aussitôt  que  possible. 

Alvina  voulut  se  récrier  ;  elle  déclara  qu'elle 
n'épouserait  jamais  un  ivrogne  comme  Alfred  Lam- 
bert. 

Ivrogne,  ivrogne,  s'écria  le  père  Germain,  eh  ! 
bien,  tout  le  monde  dit  que  je  suis  ivrogne,  moi 
aussi,  parce  que  j'aime  à  prendre  un  verre  avec  des 
amis  ;  Est-ce  que  ta  tante  n'est  pas  heureuse  avec 
moi  ? 

Le  bonheur  de  sa  tante  ne  paraissait  pas  du 
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goût  d'Alvina.  J'avouerai  qu'elle  avait  parfaite- 
ment raison  ;  chaque  fois  que  le  père  Germain 
arrivait  ivre  chez  lui,  il  brisait  les  meubles,  battait 
sa  femme  et  jetait  la  jeune  fille  dehors. 

Mince  encouragement  pour  une  jeune  fille,  que 
la  nouvelle  qu'un  semblable  bonheur  l'attend. 

Les  supplications  et  les  promesses  d'Alfred  Lam- 
bert et  les  menaces  de  son  oncle,  finirent  cependant 
par  triompher  de  la  résistance  d'Alvina  et  le  ma- 
riage eut  lieu. 

Il  y  avait  à  peine  un  mois  qu'il  était  marié  que 
déjà  Alfred  reprenait  ses  habitudes  d'ivrogne.  Il 
arrivait  ivre  presque  tous  les  soirs,  chez  lui  ;  il  bri- 
sait tout  dans  la  maison  et  finissait  par  accabler  de 
coups  la  malheureuse  qu'il  avait  juré  d'aimer  et  de 
protéger. 

La  naissance  d'un  enfant  ne  réussit  pas  à  modé- 
rer la  passion  dont  Alfred  était  ravagé  et  bien  des 
fois,  la  pauvre  femme  dut  cacher  son  enfant  pour 
éviter  qu'un  malheur  arrivât. 

* 

La  veille  du  1er  de  l'an  18^8,  Alvina  travaillait 
auprès  d'un  petit  lit,  sur  lequel  reposait  un  enfant 
de  cinq  ou  six  ans. 

Elle  regardait  de  temps  à  autre  du  côté  de  la 
porte,  espérant  voir  arriver  son  époux. 
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Au  dehors,  il  faisait  une  tempête  épouvantable. 

11  neigeait  ;  un  fort  vent  de  nord-est  faisait  tour- 
billonner la  neige  en  tout  sens. 

On  ne  voyait  pas  à  deux  pieds  devant  soi. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  avec  fracas  et  le 
ruari  d'Alvina  entre  en  titubant  et  en  jurant  comme 
un  possédé  contre  le  mauvais  temps. 

La  pauvre  femme  essaie  de  le  calmer  ;  elle  lui 
parle  de  son  tîls  qui  dort  paisiblement  et  qu'il  va 
réveiller. 

La  voix  de  son  épouse  semble  exciter  davantage 
le  malheureux. 

Il  redouble  de  fureur,  les  blasphèmes  les  plus 
affreux  sortent  de  sa  bouche. 

Il  en  vient  aux  menaces  ;  il  saisit  les  chaises  et 
les  met  en  pièces  ;  finalement,  il  s'empare  d'un 
morceau  de  bois  qu'il  trouve  sous  sa  main  et  s'é- 
lance sur  sa  femme  pour  la  battre...  


Les  cris  du  misérable  ivrogne  avaient  réveillé 
l'enfant. 

En  voyant  son  père  fou  de  colère,  en  apercevant 
sa  mère  en  pleurs,  que  le  malheureux  menaçait,  le 
pauvre  petit  fut  pris  d'une  terreur  folle. 

Il  descend  de  son  lit,  se  glisse  furtivement  du 
côté  de  la  porte,  puis  s'élance  dehors  sans  se  sou- 
cier de  la  tempête  qui  sévit  dans  toute  sa  rigueur. 
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Le  voilà  qu'il  courfe  pieds  nus  sur  la  neige, 
n'ayant  pour  tout  vêtement  qu'une  pauvre  petite 
jaquette  en  flanelle  qui  lui  va  ii  peine  aux  genoux  ; 
tombant  à  tout  instant  et  se  relevant  couvert  de 
neige,  pour  reprendre  sa  course. 

Il  croit  entendre  les  cris  de  son  père,  il  s'imagiii(> 
le  voir  à  sa  poursuite  et  sa  frayeur  augmente. 

Il  court  le  plus  vite  que  peut  lui  permettre  ses 
petites  jimbes  et  la  neige  qui  encombre  le  che- 
min. 

La  sueur  l'inonde,  malgré  la  légèreté  de  son 
vêtement. 

Il  court,  tombe,  se  relève  et  court  encore. 

Où  va-t-il  ?  il  n'en  sait  rien  lui-même.  Il  fui  un 
danger,  ne  sachant  pas  qu'il  court  après  un  plus 
terrible,  un  plus  effrayant. 

Il  commence  à  sentir  la  fatigue  ;  il  ralentit  sa 
course. 

Le  froid  le  gagne  avec  rapidité. 
Le  voilà  qu'il  grelotte,  le  pauvre  petit,  il  est  tout 
transi. 

Il  s'arrête  et  regarde  autour  de  lui  ;  il  ne  voit 
(|ue  de  la,  neige. 

La  neige  tourbilhjnne  autour  de  lui  et  se  col  1(3 
h  son  vêtement. 

Ses  membi'iîs  se  glacent  petjt  à  petit.  II  se  voit 
loin  de  la  maison  paternelle,  il  oublie  ce  rjui  s'y 
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]>a8S(^  dans  le  moment,  et  la  conscience  de  l'épou- 
vant^able  danger  ([ui  l'attend,  Ini  cause  une  frayeur 
plus  terrible  que  la  première. 

Un  cri  d'angoise,  un  cri  tel  que  la  plume  se 
refuse  à  décrire,  sortit  de  sa  petite  poitrine. 

Maman  !  maman  ! 

Le  vent  seul  sifflant  à  travers  les  arbres  qui 
bordent  la  route,  lui  répond. 

Alors,  des  larmes  coulent  en  abondance  de  ses 
yeux. 

Il  appelle,  appelle  toujours  :  maman  !  maman  ! 
et  toujours  le  même  silence  lui  répond. 

Il  essaie  de  marcher,  mais  ses  petits  membres 
gelés  refusent  de  lui  obéir. 

Ses  cris  redoublent. 

Maman  !  bonne  maman  !  venez  donc  me  cher- 
cher, j'ai  froid,  oh!  maman  que  je  souffre  


Il  tombe  sur  la  route,  privé  de  connaissance, 
La  neige  s'amoncelle  autour  de  son  corps  et  le 
recouvre  bientôt, 

A  la  maison,  après  avoir  tait  un  tapage  d^enfer^ 
Alfred  Lambert  finit  par  tomber  sur  le  plancher  où 
il  s'endormit. 
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Ce  fut  alors  que  la  malheureuse  Alvina  s'aper- 
eut  de  Tabsence  de  son  fils. 

On  comprendra  facilement  la  doul^.ur  qu'elle 
ressentit  en  voyant  le  lit  vide. 

Elle  courut  chez  les  voisins.  On  fit  une  battue 
dans  les  environs  et  le  petit  fut  trouvé  à  quelques 
arpents  seulement  de  la  maison. 

L'enfant  était  mort. 

Alfred  Lambert  fut  tellement  frappé  par  la  mort 
Âe  son  fils,  qu'il  n'osât  plus  prendre  une  goutte  de 
boisson. 


NOUVELLE, 


François  Bertrand  était  un  marchand  de  Joliette^ 
en  18,., 

Il  pouvait  avoir  de  50  à  55  ans. 

Ce  n'était  pas  le  plus  bel  lionarae  de  l'endroit 
que  mon  ami  François,  Petit,  trapu,  il  avait  une 
grosse  tête,  une  tête  énorme,  les  yeux  croches,  la 
bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles,  des  cheveux  gri- 
sonnants droits  comme  des  clous,  une  grande  barbe 
blanche. 

Comme  il  avait  la  barbe  beaucoup  plus  blanche 
que  les  cheveux,  les  mauvaises  langues  préten- 
daient qu'il  avait  plus  travaillé  des  mâchoires  que 
de  la  tête. 

François  Bertrand  naquit  à  Sainte- Julienne.  Son 
père  était  un  pauvre  cultivateur  qui  avait  élevé 
une  grosse  famille,  avec  un  petit  lopân  de  terre, 
grand  comme  mon  nez.  C'est  dire,  s'il  était  travail- 
leur. 

Debout  avec  sa  femme,  Fanchine  Lorain,  avanl 
le  lever  du  soleil,  ils  travaillaient  tous  les  deux 
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comme  des  mercenaires  jusqu'à  très  tard  dans  la 
veillée. 

Au  fur  et  à  mesure  que  les  enfants  grandissaient^ 
on  leur  trouvait  de  l'ouvrage  et  ils  aidaient  à  leurs 
parents  dans  les  divers  travaux  qu'ils  avaient  à 
faire. 

Disons  que  cette  famille  était  heureuse  malgré 
sa  grande  pauvreté. 

Augustin  Bertrand  et  Fancliine  Lorain  étaient 
de  bons  catholiques,  pratiquant  la  religion.  Ils  éle- 
vèrent leurs  enfants  dans  la  crainte  du  Seigneur, 

Mon  ami  François  était  le  dix-septième  enfant 
de  cette  brave  famille.  Il  y  en  avait  encore  un 
régiment  par  derrière  lui. 

Pauvre,  comme  Augustin  Bertrand  était,  il  est 
facile  de  comprendre  que  l'éducation  de  ses  enfants 
fut  négligée.  Je  dirais  de  suite  que  pas  un  ne  con- 
nut le  chemin  de  l'école  par  y  avoir  été.  Il  les 
envoyait  au  catéchisme  quand  venait  le  temps  de 
leur  première  communion  et  c'était  tout. 

François,  mon  ami,  était  le  plus  intelligent, 
comme  le  plus  beau  de  la  famille. 

Dès  qu'il  eut  atttiint  sa  dixième  année,  il  réso- 
lut de  s'instruire.  Ne  pouvant  prendre  un  instant 
•sur  les  heures  de  travail,  il  fut  forcé  d'étudier  la 
nuit.  Il  réussit  ainsi,  à  apprendre  à  lire  et  à  écrire. 

Lors([u'il  eut  atteint  sa  vingtième  année,  il  vint 


—  43  — 


8*établir  à  Joliette.  11  entra  comme  commis  dans 
un  magasin  de  l'endroit  et  par  son  travail  et  son 
énergie,  il  réussit,  au  bout  d'une  dizaine  d'années, 
à  ouvrir  un  magasin  à  son  compte. 

Il  avait  trente  ans  ;  il  se  décida  à  prendre 
femme. 

On  croira  peut-être  qu'il  eut  des  difïicultés,  mais 
<|u'on  se  détrompe. 

En  huit  jours,  François  avait  fait  la  connaissance 
d'une  fille,  l'avait  demandée  en  mariage  et  l'avait 
conduite  à  l'église  où  un  prêtre  les  avait  unis. 

Cette  jeune  fille  se  nommait  Marie  LaframboisCi 

Elle  avait  vingt-cinq  ans,  était  grande,  sèche^ 
avait  une  bonne  figure,  quoi  que  peu  jolie  en  géné- 
ral 

Le  couple  était  assorti. 
Le  commerce  prospérait. 

Marie  aidait  son  époux  du  mieux  qu^elle  pou- 
rrait, ceJa  exemptait  un  employé  à  payer, 

A  la  fin  de  Tannée,  la  naissance  d'une  petité 
fille  vint  les  combler  de  joie  et  de  bonheur» 

La  petite  fut  baptisée  sous  le  nom  d'Ida.  Pour* 
quoi  Ida  au  lieu  de  Marie,  comme  sa  mère,  ou 
Fanchine,  comme  sa  grand'mère  ? 

On  a  jamais  pu  le  savoir  au  juste. 
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Quelques  malins  prétendent  que  mon  ami  Fran- 
ipis  lisait  des  romans,  et  qu'ayant  renconté  un 
Jour  le  nom  Ida  dans  un  de  ses  livres,  il  jura  que 
si  jamais  Dieu  lui  donnait  une  fille,  il  lui  donne- 
rait ce  norn. 

La  chose  arriva  comme  il  l'avait  décidé. 

Ida  grandit  choyée,  dorlotée  par  son  père  et  sa 
mère. 

Ce  pauvre  François  avait  connu  les  privations. 
Il  savait  par  y  avoir  passé  lui-même,  ce  que  souf- 
fre l'enfant  du  pauvre.  Il  prit  tous  les  moyens  pour 
épargner  à  sa  fille  les  misères  qu'il  avait  endurées. 

Elle  fut  élevée  avec  toute  la  délicatesse  possi- 
ble. 

Le  commerce  allant  toujours  de  mieux  en  mieux, 
l:"'rançois  fit  faire  un  cours  d'étude  à  sa  fille,  afin 
disait-il,  d'en  faire  une  demoiselle. 

Au  moment  où  commence  notre  récit,  Ida  peut 
avoir  une  vingtaine  d^années. 

Je  surprendrai  probablement  mes  lecteurs  en 
leur  disant  que  la  petite  n'était  pas  laide  du  tout. 
Au  risque  de  ne  pas  être  cru  de  quelques-unes  de 
mes  lectrices,  je  dirai  qu'elle  était  même  jolie. 

La  chose  peut  fort  bien  arriver,  diantre  ;  n'a-t-on 
pas  vu  un  jière  et  une  mère  laids,  affreusement 
laids  mêm?-,  avoir  de  jolis  enfants. 

Tour  faire  un  jxnlrait  fidèle  de  la.  jeune  fille,  il 
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me  faudrait  employer  les  termes  des  grands  roman- 
ciers. Vous  savez  la  ritournelle  en  question.  Une 
taille  élancée,  svelte,  je  ne  sais  trop  quoi,  une  figure 
de  madone  peinte  par  un  grand  artiste,  les  yeux 
couleur  de  geai,  les  dents  ressemblant  à  trente- 
deux  perles   ainsi  de  suite.  Moi,  je 

vous  dirai  tout  simplement  que  Ida  était  une  belle 
grande  brune  qui  faisait  tourner  la  tête  à  bien  des 

garçons  et  qui   la  tournait  elle-même  pour 

voir  les  garçons. 

Dans  ce  temps-là,  c'était  comme  à  présent,  le» 
jeunes  filles  se  laissaient  regarder  par  les  garçons 
et  les  regardaient  aussi. 

Mais  suffit.  Je  pourrais  me  faire  gronder  par 
quelques  bonnes  mamans  qui  ne  veulent  pas  ad- 
mettre que  dans  leur  temps,  les  jeunes  filles  n  é- 
taient  pas  plus  sages  que  celles  d'aujourd'hui, 

La  mode  d'embrasser  les  garçons  entre  deux  por- 
tes, quand  on  va  les  reconduire,  après  la  veillée, 
n'était  pas  établie,  paraît-il. 

Plusieurs  autres  manières  de  faire  l'amour,  en 
usage  aujourd'hui,  étaient  inconnues  dans  le  temps. 

Mais  passons. 

Ida,  à  vingt  ans,  aimait  de  tout  son  cœur  un 
jeune  homme  de  Joliette  ;  elle  l'aimait  même  de- 
puis une  couple  d'années.  Comment  avait-elle  fait 
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la  connaissance  de  ce  jenne  liomme  ?  De  la  ma- 
nière la  plus  simple. 

Vous  savez  ou  vous  ne  savez  pas,  qu'entre  jeu- 
nes filles,  on  se  rend  des  petits  services. 

Passe-moi  ton  frère,  je  te  donnerai  le  mien. 

Ida  ne  pouvait  donner  son  frère,  pour  la  bonne 
raison,  qu'étant  enfant  unique  de  François  Ber- 
trand et  de  Marie  Laframboise,  elle  n'en  avait  pas. 
Mais  elle  avait  rencontré  dans  Albertine  Brinda- 
mour,  une  amie  complaisante  qui  lui  avait  passé  le 
sien. 

Alfred  Brindamour  avait  vingt  ans  et  Ida  Ber- 
trand dix-huit  lorsqu'ils  se  rencontrèrent  pour  la 
première  fois. 

La  connaissance  se  fit  vite.  L'on  en  vint  bientôt 
aux  déclarations  d'amour. 

Ils  s'aimèrent  bien  cordialement,  sans  soucis  de 
l'avenir. 

Madame  Bertrand  disait  qu'à  dix-huit  ans,  une 
fille  est  trop  jeune  pour  s'amouracher  d'un  garçon, 
lille  ajoutait  que  ce  ne  serait  pas  elle  qui  permet- 
trait à  sa  fille  de  se  laisser  fréquenter  par  un  jeune 
homme,  avant  vingt-deux  à  vingt-cinq  ans. 

Il  est  bon  de  se  rappeler  que  madame  lîertrand 
avait  vingt-cinq  ans  lorsqu'elle  épousa  François. 


La  surveillance  dont  Ida  était  environnée  de  la 
part  de  sa  mère,  devait  naturellement  éloigner 
d'elle  ses  admirateurs.  Maia,  on  connait  peu  les 
jeunes  filles  si  on  s'imagine  qu'elles  n'ont  pas  un 
moyen  de  satisfaire  leurs  parents,  tout  en  les  trom- 
I>ant. 

Madame  Bertrand  n'aurait  pas  permis  à  un 
jeune  homme  de  fréquenter  sa  fille  à  dix-huit  ans, 
mais  pouvait-elle  trouver  à  redire  à  ce  qu'Albertine 
Brindamour  vint  à  la  maison  avec  son  frère  Al- 
fred ?  Evidemment  non  ! 

Or,  vous  connaissez  le  tour.  Une  petite  prome- 
nade ne  peut  que  faire  du  bien.  Albertine  et  son 
frère  se  rendent  à  la  demeure  de  Bertrand.  Alber- 
tine demande  à  la  mère  .d'Ida,  de  permettre  à  sa 
fille  de  se  promener  avec  elle.  Il  n'y  a  pas  d'incon- 
vénient à  laisser  sortir  deux  jeunes  filles  avec  un 
jeune  homme.  La  permission  est  accordée. 

On  sort,  et  qu'elle  surprise  !  A  peine  est-on 
rendu  au  premier  coin,  qu'on  fait  la  rencontre  d'un 
ami  d'Alfred.  Or  comme  cet  ami  connait  Albertine» 
cette  dernière  avance  de  deux  pas,  et  voici  deux 
couples  qui  se  promènent. 

Il  est  bon  de  savoir  que  la  chose  est  arrangée 
d'avance  et  que  la  surprise  n'est  que  pour  la  forme. 


Il  y  avait  deux  ans  (ju'Alfred  et  Ida  se  connais* 
Baient.  La  question  de  leur  mariage  avait  été  dis- 
cutée entre  eux,  mais  monsieur  et  madame  Bertrand 
n'en  savaient  rien.  Mes  deux  amoureux  auraient 
pu  continuer  le  même  manège  assez  longtemps 
encore,  n'eut  été  cette  misérable  manie  de  s'embras- 
?ier  entre  les  deux  portes,  lorsque  Alfred  partait. 

Je  dois  dire  ici,  qu'Alfred  allait  parfois,  seul, 
chez  Bertrand  et  Ida  le  reconduisait  généralement 
jusqu'à  la  porte. 

Or,  une  fois,  au  moment  où  mes  deux  tourte- 
reaux allaient  se  souhaiter  le  bonsoir,  à  leur  ma- 
nière, la  porte  s'ouvrit  et  François  les  surprit  bec  à 
bec. 

On  se  fera  difiBcilement  une  idée  de  l'affreuse 
position  dans  laquelle  se  trouvait  Alfred  et  Ida. 

Bertrand  lui-même  ne  savait  que  dire.  Ce  fut 
lui  cependant  qui  parla  le  premier:  Ida,  dit-il, 
montes  à  ta  chambre.  La  jeune  tille  ne  se  le  fit  pas 
répéter  et  se  sauva  lestement  dans  sa  chambre. 
Quand  Bertrand  se  retourna  pour  parler  à  Alfred, 
ce  dernier,  jugeant  que  le  moment  des  explications 
n'était  pas  propice,  avait  décampé. 

fyj  père  d'Ida  était  plus  surpris  que  fâché  de  ce 
(ju'il  venait  de  voir.  Il  connaissait  bien  la  famille 
Brindamour;  il  savait  que,  quoique  Alfred  ne  fut 
pas  riche,  il  occupait  une  bonne  position.  Il  était 


—  49-^ 


teneur  de  livres  dans  un  magasin  de  Tendroit.  Il 
trouvait  qu'un  mariage  entre  ce  j'eune  homme  et 
Ida  était  tout  à  fait  convenable. 

Ce  fut  presque  en  riant  qu'il  aborda  son  épouse 
et  lui  raconta  ce  qu'il  venait  de  voir. 

Madame  Bertrand  jeta  les  hauts  cris^  et  se  mit  à 
se  lamenter  sur  le  sort  des  jeunes  filles  qui  se  désho- 
noraient et  déshonoraient  leurs  parents  par  leur 
mauvaise  conduite. 

—Je  vais  l'enfermer,  s'écria-t-elle,  et  je  la  sur- 
veillerai assez  que  pareille  chose  ne  lui  arrivera 
plus. 

—Ta,  ta,  ta,  dit  François,  plus  tu  la  contiendras^ 
plus  elle  te  jouera  de  tours.  Sais-tu  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire?  Eh  !  bien,  s'ils  s'aiment  c'est  de  les 
faire  marier. 

—Marier,  Ida  se  marier,  mais  elle  n'a  que  vingt 
ans,  et  j'ai  toujours  dit  qu'elle  ne  se  marierait  pas 
avant  vingt-deux  ou  vingt-cinq  ans. 

— ^Tu  l'as  trop  dis,  Marie,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  s'est  cachée  de  toi. 

La  chose  fut  décidée. 

Le  lendemain  soir,  Alfred  que  François  Ber- 
trand avait  fait  mander  près  de  lui,  déclara  son 
amour  pour  la  jeune  fille  et  son  intention  bien 
arrêtée  de  l'épouser  le  plus  tôt  possible. 

— Dans  ce  cas-là  avait  répondu  François^  annon- 
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ce2!  vous  même  votre  mariage,  à  votre  future.  Dan.s 
un  mois  la  noce, 

Ida  fut  bien  surprise  de  trouver  Alfred  au  salon. 
Sa  surprise  fut  plus  grande  encore  lorsqu'il  lui 
annonça  leur  prochain  mariage. 

Je  n*ai  pas  pris  part  à  la  noce,  mais  on  n\'a  dit 
qu'elle  avait  été  bien  belle. 


FpdOI^  BELAjD. 


RECIT. 


Celui  qui  veut  entendre  raconter  des  histoires  et 
des  fameuses,  encore,  n'a  qu'à  s'adresser  à  un  de 
ces  vieillards  qui  ont  passé  une  partie  de  leur 
jeunesse  dans  les  chantiers. 

L'autre  soir,  je  me  trouvais  chez  un  ami,  en 
compagnie  de  plusieurs  ouvriers,  dont  quelques- 
uns  avaient  les  cheveux  passablement  blancs,  ou, 
pour  me  servir  d'une  expression  plus  poétique, 
dont  les  cheveux  avaient  banchi  sous  le  poids  des 
ans  et  de  je  ne  sais  trop  quoi  encore. 

On  fumait  la  pipe,  an  coin  du  feu,  et  naturelle- 
ment les  histoires  allaient  leur  train. 

Un  bon  vieux  qui  n'avait  pas  encore  pris  la 
parole,  nous  dit  :  J'ai  été  témoin  d'un  accident, 
lorsque  j'étais  par  en  haut,  qui  m'a  valu  la  confes- 
sion du  malheureux  qui  en  avait  été  la  victi- 
me. S'il  n'était  pas  si  tard,  — ^  il  pouvait  être  dix 
heures,  —  je  crois  que  je  vous  raconterais  l'his- 
toire. 


—Contez  toujours,  père  Michel, — c'était  le  now 
du  vieillard, — nous  dormirons  moins  longtemps,  ré- 
pondîmes nous. 

— Puisque  vous  le  voulez,  dit  le  père  Michel,  je 
vais  vous  la  dire,  seulement,  vous  comprenez  bien 
que  je  ne  vous  donnerai  pas  le  vrai  nom  de  mon 
héros. 

Et  le  bon  vieux  commença  d'une  voix  émue,  le 
récit  suivant  : 

C'était  en  1856,  je  travaillais  avec  plusieurs 
iiutres  ouvriers,  dans  un  chantier,  à  Ottawa  ou 
Bytown,  comme  on  nommait  cette  ville  alors. 

Notre  journée  était  finie  ;  nous  revenions  à  notre 
camp,  lorsque  nous  vîmes  venir  au  devant  de  nous, 
l'air  effaré,  un  de  ceux  qui  travaillaient  dans  une 
autre  partie  du  chantier.  Nous  nous  empressâmes 
'le  le  rejoindre  pour  lui  demander  ce  qui  était 
;  irrivé. 

- — C'est  François  Béland  qui  vient  de  se  tuer, 
nous  dit-il  1 

— François  est  mort  ? 

—  Pas  mort  encore,  mais  ça  ne  peut  tarder  beau- 

Puis  sans  nons  donner  le  temi)s  de  lui  deman- 
der (l(^,s  explications,  il  nous  raconta  qu'un  arbre 


était  tombé  sur  Béland  et  lui  avait  fracturé  les 
deux  jambes. 

Béland  n'était  pas  aimé  dans  le  chantier. 

11  parlait  affreusement  mal;  sacrait,  jurait,  du 
matin  au  soir.  De  plus,  un  de  nos  compagnons  qui 
le  connaissait  bien,  avait  dit  qu'il  sortait  du  péni- 
tencier ;  tout  avait  mis  les  hommes  contre  lui. 

Cependant  la  nouvelle  de  Faccident  fit  oublier 
les  défauts  du  malheureux  qui  allait  mourir. 

Béland,  qui  avait  été  transporté  dans  le  camp^ 
ne  reprit  connaissance  que  le  soir.  Je  me  trouvais 
seul  près  de  lui  lorsqu'il  ouvrit  les  yeux. 

—C'est  fini,  mon  pauvre  Michel,  je  vais  mourir, 
et  dans  quel  état  ?  Grand  Dieu  ! 

— Il  faut  te  recommander  à  Dieu,  mon  cher 
ami,  lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main.  Il  n'a  ja- 
mais rejeté  ceux  qui  ont  recours  à  lui. 

—Me  recommander  à  Dieu  ?  c'est  inutile.  Si  tu 
connaissais  ma  vie,  tu  ne  parlerais  pas  d'espoir  en 
sa  miséricorde.  Tu  es  un  ami  pour  moi,  avant  de 
mourir  je  veux  te  raconter  la  vie  que  j'ai  menée. 

— Cela  te  fatiguerait,  François,  et  ne  te  serait 
d'aucune  utilité. 

—Je  veux  avoir  la  conscience  libre.  Il  me  sem- 
ble que,  lorsque  je  t'aurai  fait  en  quelque  sorte,  ma 
confession,  je  pourrai  alors  m'adresser  à  Dieu. 

Dans  ce  temps-là,  dit  le  père  Michel,  on  n'avait 
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pas  de  prêtre  dans  le  chantier  et  lorsqu'un  de» 
nôtres  mourrait,  il  n'avait  pas  la  consolation  de 
recevoir  les  sacrements  de  l'Eglise. 

François  Béland,  après  auoir  bu  un  peu  d'eau 
que  je  lui  avais  donné,  commença  le  récit  de  sa 
vie. 

Mon  enfance,  mon  cher  ami,  n'a  été  qu'un  tissu 
de  plaisir,  de  joie  et  de  bonheur  :  tout  était  rose 
pour  moi. 

Né  de  parents  riches,  je  fus  élevé  avec  toute  la 
délicatesse  possible.  Mon  père  était  un  des  pre- 
miers marchands  de  Montréal  et  faisait  de  trèn 
bonnes  affaires. 

Je  me  rappelle  bien  peu  de  mon  père,  car,  lors- 
qu'il mourut,  j'avais  à  peine  ciîiq  ans  ;  mais  je  me 
souviens  très  bien  de  ma  mère,  cet  ange  de  dou- 
ceur, et  son  souvenir  me  reproche  sans  cesse  d'a- 
voir si  peu  suivi  les  bons  conseils  qu'elle  m'a 
donné  dans  ma  jeunesse  et  surtout  sur  son  lit  de 
mort. 

Héîas  !  quand  on  est  entré  dans  la  voie  du  vice, 
on  en  sort  difficilement. 

A  dix  ans,  ma  mère  m'envoya  au  séminaire  d(? 
Québec  pour  y  faire  mes  études. 

J(»  iK^  ]>îirh*j'ai  pas  de  la  jxnne  que  je  ressentis 
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en  la  laissant.  Jamais  je  ne  Ta  vais  quittée  ;  elle 
avait  toujours  été  près  de  moi,  me  guidant  dans 
mes  actions. 

Pendant  mes  études,  non  seulement  elle  m^écri- 
yait  souvent,  mais  elle  venait  plusieurs  fois  à 
Québec,  durant  l'année.  Je  ne  devais  pas  avoir  long- 
temps le  plaisir  de  la  voir  et  de  recevoir  ses  conseils. 

Un  jour,  j'étais  alors  en  rhétorique,  on  vint  m'a- 
vertir  de  me  rendre  immédiatement  auprès  de  ma 
mère  qui  se  mourrait.  Je  partis  de  suite  et  j'arri- 
vai au  chevet  de  son  lit,  au  moment  où  elle  rece- 
vait les  derniers  sacrements. 

Ce  sont  ces  souvenirs  qui  m'accablent.  Je  ne 
puis  songer  à  ce  moment  douloureux,  sans  me 
sentir  écrasé  sous  le  poids  du  remord.  Je  vois  en- 
core ce  sourire  que  ma  mère  me  jeta  en  me  ten- 
dant la  main,  lorsque  je  m'approchai  du  lit  sur 
lequel  elle  agonisait. 

Elle  était  résignée,  et  ce  fut  avec  calme  qu'elle 
me  donna  les  conseils  si  bons  et  si  tendres,  qu'une 
mère  seule  sait  donner,  mais  que,  malheureuse- 
ment, je  n'ai  pas  suivis. 

Elle  avait  confiance  "  en  mon  avenir  ;  puis,  elle 
me  mettait  sous  la  protection  de  la  sainte  Vierge, 
qu'avait-elle  à  craindre  ?  Si  j'eusse  suivi  ses  conseils 
elle  n'avait  rien  à  craindre  en  effet,  mais  j'oubliai 
tout,  to\it  jusqu'au  souvemeZ'Vous  que  j'avais  pro- 
mis de  réciter  ions  les  jours. 


Mais,  ma  mère,  vous  êtes  vengée. 

Chaque  nuit,  après  (|ue  j'eus  cessé  de  remplit 
mes  promesses,  elle  m'apparaissait,  et  de  son  doigt 
menaçant  me  montrait  le  gouffre  ou  j'allais  me 
précipiter  aussi  aveuglément.  Je  sentais  parfois  ses 
lèvres  froides  me  toucher  au  front  comme  dans  le 
baiser  suprême  qu'elle  me  donna  sur  son  lit  de 
mort.  J'étais  glacé  d'épouvante,  car  cela  me  rappe- 
lait le  serment  oublié. 

Cauchemar  épouvantable  qui  a  établi  son  domi- 
cile au  chevet  de  mon  lit  et  qui  chaque  nuit  se 
présente  toujours  plus  terrible  et  plus  vengeur. 

Ici,  dit  le  père  Michel,  Béland  s'arrêta  :  il  pleu- 
rait. J'étais  aussi  ému  que  lui.  Il  resta  quelques  ^ 
instants  silencieux,  puis  il  reprit  : 

Ma  mère  mourut  le  lendemain.  Après  lui  avoir 
rendu  les  derniers  devoirs,  je  me  mis  à  arranger 
mes  affaires.  J'étais  riche  ;  je  pouvais  vivre  sans 
travailler.  A  quoi  bon  alors,  aller  me  casser  la  tête 
à  apprendre  les  mathématiques,  la  philosophie,  etc. 
Des  amis,  étaient-ce  bien  des  amis  ?  me  conseillè- 
rent de  rester  dans  le  monde.  Peu  disposé  au  tra-^ 
vail,  par  nature,  je  me  décidai  bientôt  à  suivre 
leurs  conseils. 

Ce  fut  ma  première  faute. 

Ne  connaissant  j)as  la  valeur  de  l'argent,  je  nw 
livrai  à  des  dé})enses  extravagantes.  »fe  fis  de  nou- 
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veaux  amis  et  je  me  livrai  avec  eux  à  tous  les 
plaisirs  de  la  vie. 

J'oubliai  bientôt  le  chemin  de  TEglise  et  j'en 
vins  à  ne  plus  réciter  une  seule  piière,  pas  même 
celle  que  ma  mère  m'avait  recommandé  de  dire. 

L'intérêt  de  mon  argent  ne  suffit  plus  bientôt  à 
mes  dépenses  ;  j'entamai  le  capital  au  bout  de 
deux  ans  j'étais  ruiné,  complètement  ruiné. 

Je  ne  pouvais  plus  vivre  sans  travailler;  il  me 
fallut  chercher  de  l'ouvrage.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
te  dire  que  d'amis,  je  n'en  avais  plus.  Dès  qu'on 
avait  appris  que  j'étais  ruiné  au  point  de  n'avoir 
pas  un  sou  dans  ma  poche,  on  m'avait  abandonné 
à  toutes  les  horreurs  de  la  misère  ;  voilà  l'habitude 
du  monde. 

Je  dois  te  dire  qu'en  me  voyant  dans  cette  posi- 
tion, je  fis  un  retour  sur  le  passé.  Je  vis  alors 
l'énormité  de  ma  faute  et  pour  la  première  fois 
depuis  plusieurs  années,  je  pensai  aux  conseils  que 
ma  mère  m'avait  donné  sur  son  lit  de  mort. 

Je  me  jetai  à  genoux  et  je  récitai  la  prière  favo- 
rite de  ma  mère  :  le  Souvenez-vous.  Je  demandai 
à  la  Vierge  Marie,  ce  refuge  des  pêcheurs,  d'avoir 
pitié  de  moi.  Je  priai  longtemps  ;  que  de  choses 
n'avais-je  pas  à  lui  demander  ?  Lorsque  je  me  rele- 
vai, j'avais  repris  courage. 

Je  cherchai  de  l'emploi,  malheureusement  j'étais 
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connu  et  partout  où  je  me  présentais,  je  recevais 
la  même  réponse  :  pas  d'ouvrage. 

Le  besoin  se  faisant  sentir,  je  fus  contraint  d'al- 
ler travailler  à  la  journée  sur  les  quais.  Je  fis  con- 
naissance avec  des  misérables  de  la  pire  espèce. 
D'un  caractère  changeant,  sans  volonté,  j'oubliai 
les  résolutions  que  j'avais  prises  de  me  corriger  et 
je  devins  aussi  vaurien  qu'eux. 

Ne  pouvant  pas  suffire  à  mes  dépenses,  je  volai. 
Un  de  ceux  qui  m'avait  aidé  à  faire  le  coup,  me 
dénonça  à  la  police.  On  fit  une  perquisition  chez 
moi  et  on  y  trouva  les  objets  volés.  Je  fus  pris, 
amené  devant  le  juge  et  condamné  à  cinq  ans  de 
pénitencier. 

* 

Béland  fit  une  nouvelle  pose.  Evidemment,  il 
lui  en  coûtait  de  me  confier  le  secret  de  sa  vie.  Je 
lui  en  fis  la  remarque  en  lui  disant  que  c'était 
mieux  pour  lui  de  ne  pas  continuer.  Ses  jam- 
bes le  faisaient  horriblement  souffrir.  Je  le  priai  de 
se  tenir  coi  et  de  tâcher  de  prendre  du  repos. 

— Du  repos,  me  répondit-il,  j'en  prendrai  bientôt 
et  ce  sera  pour  longtemps.  D'ailleurs  j'ai  commencé 
a  te  conter  ma  vie,  je  tiens  à  continuer  jusqu'au 
bout  
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Lorsque  je  fus  condamné  au  pénitencier,  je  n'é- 
tais pas  complètement  dégradé.  J'avais  volé  parce 
(pi'on  m'y  avait  poussé  ;  j'appris  plus  tard  qu'on 
m'avait  fait  faire  ce  vol,  dans  le  but  de  me  perdre 
définitivement. 

J'avais  encore  des  manières  qui  ne  plaisaient  pas 
à  ceux  avec  qui  je  travaillais.  N'ayant  pas  été 
élevé  à  courir  les  rues,  j'avais  conservé  dans  ma 
misère,  une  certaine  hauteur  qui  me  fit  détester  de 
ces  misérables.  Ils  complotèrent  ma  perte  et  réussi- 
rent à  merveille. 

Mon  procès,  ma  condamnation,  tout  ça  passa 
comme  un  rêve. 

Le  jour  arriva  où  il  me  fallut  partir  pour  le  pé- 
nitencier. L'on  me  donna  pour  compagnon  de  route 
un  individu  qui  en  était  à  son  troisième  voyage. 
C'était  un  voyou  de  profession.  Je  fus  effrayé  du 
cynisme  de  son  langage  ;  mais  je  n'étais  pas  encore 
au  plus  beau. 

On  emprisonne  les  voleurs,  les  meurtriers,  etc., 
pour  le  corriger.  Hélas  !  l'on  devrait  plutôt  dire  que 
c'est  pour  le  rendre  plus  mauvais. 

J'arrivai  à  Kingston  le  soir.  Après  avoir  enregis- 
tré mon  nom  sur  un  livre,  on  me  conduisit  à  ma 
cellule.  En  passant  dans  le  petit  corridor  qui  sépare 
les  deux  rangées  de  cellules,  j'entendis  les  prison- 
niers qui  se  criaient  les  uns  aux  autres  :  en  voilà 
un  nouveau  ! 


—  60  — 


J'arrivai  enfin  à  nia  chambre.  Ma  chambre  ! 
l'espace  nécessaire  pour  y  mettre  un  lit.  Uon  me 
dit  de  me  coucher,  ce  que  je  fis  sans  me  faire 
prier,  car  j'avais  besoin  de  repos.  J'étais  brisé  par 
le  trajet  que  je  venais  de  faire  et  je  comptais  bien 
dormir  un  peu  pour  éloigner  de  mon  esprit  tout  ce 
que  mon  compagnon  de  route  m'avait  dit.  Je  n'eus 
ni  repos,  ni  sommeil. 

A  peine  le  gardien  avait-il  fermé  et  barré  la  porte 
ou  plutôt  la  grille  en  fer  qui  fermait  ma  chambre? 
et  eut-il  laissé  l'appartement  où  se  trouvait  les  cel- 
lules, que  j'entendis  un  bruit  épouvantable.  C'était 
mes  compagnons  qui  secouaient  avec  force  les  gril- 
les fermant  leur  cage  respective.  Ce  bruit  fut  suivi 
de  cris,  de  blasphèmes,  de  hurlements  poussés  par 
les  prisonniers.  Ce  tapage  d'enfer  dura  jusqu'au 
matin  ;  j'ajouterai  que  ce  manège  fut  renouvelé 
presque  toutes  les  nuits  que  je  passai  au  péniten- 
cier. 

J'ai  oublié  de  te  dire  qu'en  arrivant,  on  m'avait 
fait  changer  de  vêtement;  j'avais  dû  revêtir  l'habit 
des  prisonniers. 

Je  fis  ce  changement  d'assez  mauvaise  grâce.  Je 
trouvais  pénible  d'endosser  un  pantalon  dont  une 
jambe  était  d'étoffe  rouge  et  l'autre  d'étoffe  gris 
clair;  un  habit  des  mêmes  couleurs  et  une  cas- 
f^uette  faite  d(îs  mêmes  étoffes  taillées  en  pointes 
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et  disposés  de  manière  que  le  gris  soit  suivi  du 
rouge. 

J'étais  content,  lorsque  le  matin,  j'entendis  le 
gardien  qui  venait  ouvrir  les  cellules. 

Ma  première  ournée  fut  certainement  la  plus 
pénible  de  celles  que  je  passai  au  pénitencier.  Il 
me  fallut  dire  d'où  je  venais  et  ce  que  j'avais  fait. 
Comme  j'avais  l'air  un  peu  timide,  on  me  lança 
force  quolibets,  accompagnés  bien  souvent  de  coups 
de  poing,  lorsqu'on  était  certain  que  le  gardien  ne 
voyait  pas. 

L'on  me  mit  à  casser  de  la  pierre  ;  moi  qui  n'a- 
vais pas  beaucoup  travaillé  aux  ouvrages  forçants, 
je  trouvai  la  besogne  dure. 

Je  fus  bientôt  au  courant  des  habitudes  de  la 
vie  au  pénitencier.  Chacun  des  prisonniers  me 
conta  pourquoi  il  avait  été  fait  prisonnier  et  pres- 
que tous  me  dirent  que  lorsqu'ils  seraient  sortis, 
ils  sauraient  bien  faire  leurs  coups  sans  se  faire 
pincer. 

tTe  t'ai  dit  que  j'avais  été  effrayé  des  propos  que 
mon  compagnon  de  route  m'avait  tenus  pendant  le 
trajet  de  Montréal  à  Kingston  ;  c'était  peu  de  chose 
en  comparaison  de  ce  que  j'ai  entendu  là-bas. 

Veut-on  voir  où  se  trament  généralement  les 
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mauvais  coups  qui  se  font  ?  qu'on  aille  au  péni- 
tencier. Les  prisonniers  passent  leur  temps  à  pré- 
parer des  vols,  des  incendies,  des  meurtres  mêmes. 

Au  commencement,  j'étais  dégoûté  de  leurs  pro- 
pos ;  puis,  peu  à  peu  je  cessai  de  voir  du  mal  dans 
leurs  projets,  et  je  finis  par  y  prendre  une  large 
part. 

J'avais  lu  beaucoup  de  romans  fiançais  et  je 
n'avais  pas  toujours  choisi  les  meilleurs.  Bien  des 
fois  je  préparai  avec  l'aide  des  souvenirs  qui  m'é- 
taient restés  de  ces  lectures,  des  coups  épouvanta- 
bles, qui  ne  furent  pas  exécutés,  il  est  vrai,  mais 
dont  l'idée  poussa  certainement  mes  compagnons  à 
essayer  de  les  approcher. 

Au  contact  de  ces  gens,  javais  complètement 
perdu  les  bonnes  intentions  de  me  corriger. 

Je  t'ai  dit  que  j'étais  arrivé  à  aider  mes  compa- 
gnons dans  leurs  mauvais  projets.  Les  gardiens 
eurent  bientôt  connaissance  de  la  chose  et  je  fus 
désigné  par  eux,  comme  un  être  dangereux. 

Ce  témoignage  des"  gardiens  me  les  lit  détester. 

Un  jour,  un  de  ces  hommes  m'ayant  parlé  trop 
brutalement,  la  colère  m'emporta  et  je  lui  donnai 
un  maître  coup  de  poing  sur  la  figure.  Le  coup 
n'était  ])a8  fait  que  je  le  regrettais  déjà.  Je  savais 
(ju'un  prisonnier  qui  ose  lever  la  main  sur  un  gar- 
dien, est  condanné  au  fouet. 
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Uon  m^enferma  dans  un  cachot,  et  le  soir,  on 
m'apprit  que  je  recevrais  le  lendemain  matin  à  dix 
heures,  dix  douzaines  de  coups. 

Cent  vingt  coups  de  fouet,  appliqués  comme  on 
le  fait  au  pénitencier,  sur  une  peau  délicate  comme 
la  mienne,  c'était  plus  que  suffisant  pour  me  don- 
ner la  mort. 

J'eus  peur. 

Je  passai  la  nuit  sans  sommeil  ;  j'étais  debout 
avant  le  jour.  A  dix  heures  moins  le  quart  on  vint 
me  chercher. 

Sait-on  vraiment  ce  que  c'est  que  la  peine  du 
fouet  ?  Ces  gens  qui  ont  pour  mission  de  faire  la 
loi,  ont-ils  une  idée  des  douleurs  qu'endure  le  mal- 
heureux qui  reçoit  une  centaine  de  coups  de  fouet  ? 
Ah  1  il  faudrait  que  ces  messieurs  y  passassent  une 
fois.  Il  faudrait  qu'avant  d'élire  un  député,  on  l'en- 
voyât passer  quelque  temps  dans  un  pénitencier  ; 
lui  faire  appliquer  de  temps  à  autre  quelques  dou- 
zaine de  coups  de  fouet  sur  le  dos  ;  lui  faire  con- 
naître la  conduite  infâme  de  ces  gardiens  qui 
paraissent  avoir  pour  mission  de  tourmenter  les 
prisonniers,  afin  de  pouvoir  les  battre  ;  ensuite  peut- 
être  y  regarderait-il  deux  fois  avant  de  voter  des 
lois  barbares. 

Que  de  changements  ne  ferait-on  pas  ?  Et  ces 
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changements  seraient  tout  autant  en  faveur  des 
gens  respectables,  que  des  prisonniers. 

En  effet,  croit-on  que  la  conduite  des  gardiens 
qui  mènent  les  prisonniers  comme  des  animaux 
ni  pins  ni  moins  ;  croit-on  que  cette  discipline  que 
Ton  donne  aux  forçats,  les  fasse  devenir  meilleurs  ? 
Si  réellement  on  le  pensait,  je  pourrais  donner  le 
plus  parfait  démenti. 

Le  jour  où  j'ai  reçu  cent  vingt  coups  de  fouet,  j'ai 
c^ssé  d'être  un  homme  pour  devenir  une  brute. 
Mais  je  ne  dois  pas  aller  trop  vite  ;  il  me  faut  te 
conter  comment  on  m'appliqua  ma  punition  et  com- 
ment je  la  supportai, 

* 

J'avais  déjà  eu  l'occasion  de  voir  plusieurs  de 
mes  compagnons  recevoir  un  aussi  grand  nombre 
de  coups  que  moi,  mais  j'avoue  franchement  que  je 
n'avais  pu  me  faire  une  idée  de  l'énormité  de  cette 
tortine,  c'est  bien  le  mot. 

Donc,  à  dix  heures  moins  le  quart,  on  vint  me 
chercher. 

Je  n'avais  pas  une  très  bonne  contenance,  mai^? 
sachant  que  mes  compagnons  avaient  la  vue  sur 
moi,  sur  moi  tju'on  considérait  déjà  comme  un  être 
supérieur,  je  tâchai  de  paraître  ferme. 
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Tous  les  prisonniers  étaient  réunis  dans  l'endroit 
où  devait  avoir  lieu  le  supplice. 

En  me  voyant  arriver  entre  deux  gardiens,  quel- 
(][ues-uns  me  regardèrent  d'un  air  moqueur,  mais  la 
généralité  paraissait  attristée.  J'en  vis  même  quel- 
ques-uns dont  les  yeux  étaient  remplis  de  larmes. 
C'est  que,  vois-tu,  plusieurs  de  ces  malheureux 
n'étaient  pas  encore  complètement  corrompus;  soit 
qu'ils  fussent  nouvellement  arrivés,  soit  qu'ils  n'eus- 
sent pas  encore  eu  à  souffrir  de  la  brutalité  des 
gardiens  ;  ils  leur  restaient  encore  un  peu  de 
cœur. 

On  m'attacha  les  bras  et  les  pieds  à  une  échelle, 
après  avoir  eu  le  soin  de  mettre  mon  dos  à  nu. 

Deux  prisonniers  qui  avaient  consenti  à  m'appli- 
quer  la  torture  en  échange  de  leur  liberté,  se  pla- 
cèrent de  chaque  côté  de  moi. 

Le  chef  de  l'établissement  donna  l'ordre  de  com- 
mencer. 

Un  sifflement  terrible  retentit  à  mon  oreille,  et 
je  sentis  de  suite  les  sept  lanières  du  fouet  me  fen- 
dre la  peau  en  sept  endroits  différents.  Second  sif- 
flement, second  coup.  L'on  m'eut  enfoncé  dans  la 
peau  mille  épingles  rougis  au  feu,  que  je  n'aurais 
pas  trouvé  le  supplice  plus  dur. 

Les  coups  continuaient  à  pleuvoir  sur  mon  pau- 
vre dos.  Le  sang  jaillissait  de  mille  endroits  diffé- 
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rents.  Les  fouets  en  étaient  rougis  ;  mes  bourreaux 
en  avaient  sur  la  figure  ;  leurs  mains  eu  étaient 
teintes. 

Encouragés  par  les  gardiens  l)rutaux,  qui  répé 
taient  leur  misérable  encore,  mes  bourreaux  frap 
paient,  frappaient  sans  cesse. 

Tu  n'avais  plus  de  peau  sur  le  dos,  me  dirent 
mes  compagnons  après  le  supplice,  et  nous  voyions 
à  chaque  nouveau  coup  de  fouet,  un  morceau  de 
chair  se  détacher  de  ton  corps  et  aller  tomber  sur 
tes  bourreaux. 

Je  ne  perdis  pas  connaissance,  cependant,  mais, 
lorsqu'après  avoir  eu  frappé  les  cent  vingt  coups, 
on  vint  me  détacher,  on  dut  me  transporter,  car,  je 
ne  pouvais  plus  bouger. 

Au  lieu  de  me  faire  soigner.  Ton  me  jeta  de  nou- 
veau dans  un  cachot,  car  j'avais  un  mois  de  déten- 
tion particulière,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  en 
outre  des  cent  vingt  coups  do  fouet.  Je  dus  revêtir 
une  chemise  de  grosse  toile  qu'on  me  donna.  Ce 
linge  grossier  s'attachant  à  la  plaie  vive,  me  causait 
des  douleurs  impossibles  à  décrire. 

Au  lieu  de  revenir  à  de  bons  sentiments,  je  per- 
dis le  peu  de  bonté  ([ui  me  restait;  dès  quQ je  pus 
articuler  une  [)arole,  ce  fut  pour  blasphémer  contre 
Dierj,  ses  saints  ci  l'humanité  toute  entière. 
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C*est  le  résultat  qu'on  obtient  de  chacune  de  ces 
brutalités. 

Lorsque  je  terminai  ma  punition,  je  n'avais  plus 
que  quelques  mois  à  faire  pour  terminer  mes  cinq 
ans,  et  comme  j'avais  hâte  de  mettre  à  exécution  le 
projet  que  j'avais  préparé  pendant  ma  détention,  je 
fus  sage. 

Le  jour  arriva  bientôt  ou  je  pus  jouir  encore  une 
fois  de  la  liberté. 

Ma  première  pensée  eu  sortant  du  pénitencier, 
fut  pour  le  misérable  qui  m'avait  livré  à  la  justice 
et  qui  était  la  cause  de  mes  cinq  ans  de  détention. 

Mon  intention  était  de  lui  faire  perdre  le  goût 
du  pain  ;  je  ne  tardai  pas  à  trouver  l'occasion  d'exé- 
cuter mon  projet. 

En  partant  de  Kingston,  je  me  rendis  de  suite  à 
Montréal,  et  je  me  mis  à  la  recherche  de  mon  hom- 
me. Je  dois  te  dire  que  le  nom  de  l'individu  était 
Pitre  Latouche. 

C'était  un  gros  et  grand  gaillard  qui  n'avait  pas 
fret  aux  yeux,  comme  on  dit  d'ordinaire. 

Je  cherchai  donc  Latouche  dans  toutes  les  rues 
de  Montréal,  et  je  ne  le  trouvai  pas.  Un  de  ses 
amis  que  je  rencontrai  dans  un  hôtel  du  comfiam- 
hanty  m'apprit  qu'il  était  à  Québec, 
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Je  partis  pour  Québec. 

En  arrivant  en  cette  ville,  je  fus  me  loger  à 
riiotel  de  la  mère  Smith,  rue  Champlain.  C'était 
là  que  s'assemblait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  voleur 
et  de  canaille.  Je  sus  bientôt  que  Latouche  était 
en  ville  et  qu'il  venait  de  temps,  à  autre  chez  la 
mère  Smith. 

Soit  qu'il  sut  que  j'étais  à  Québec,  soit  pour 
d'autres  raisons,  je  passai  un  mois  sans  le  voir. 

Je  commençais  à  perdre  patience  lorsqu'un  soir 
j'aperçus  celui  que  je  cherchais,  marchant  à  quel- 
ques pas  devant  moi,  et  se  dirigeant  vers  l'hôtel 
Smith. 

Je  le  suivis  de  loin.  Je  savais  que  Latouche 
n'avait  pas  l'habitude  de  passer  les  nuits  dans  cet 
endroit  et  qu'il  en  sortait  presque  toujours  seul, 
vers  minuit,  pour  aller  faire  quelques  mauvais 
coups. 

Je  l'attendis  à  quelques  pas  de  l'hôtel.  J'avais 
acheté  en  arrivant  à  Québec,  un  grand  couteau, 
semblable  à  ceux  dont  les  bouchers  se  servent  pour 
dépecer  les  animaux,  et  je  l'avais  sur  moi,  ce  soir 
là. 

A  minuit,  Latouche  sortit  de  chez  la  Smith  ;  il 
était  seul.  Il  faisait  tellement  noir  qu'on  ne  voyait 
pas  à  dix  ])as  devant  soi. 

Latouche  i)assa  ])rès  de  moi  en  sifflant,  probable- 
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ment  pour  faire  croire  qu'il  n'avait  pas  peur  ;  il  ne 
me  vit  pas. 

Je  pris  mon  couteau  de  ma  main  droite,  et  je  le 
suivis  jusqu'à  un  endroit  éloigné  de  toute  habita- 
tion. 

Sachant  que  quand  même  il  crierait,  personne 
ne  l'attendrait,  je  pressai  le  pas  et  le  rejoignis 
bientôt. 

—  Eh!  bien,  lui  dis-je,  en  lui  mettant  la  main 
sur  l'épaule  :  est-ce  qu'on  ne  connaît  pas  les  anciens 
amis  par  ici  ? 

—  Il  fait  si  noir,  me  répondit-il,  qu'il  est  impos- 
sible de  te  voir  la  face.  Je  ne  me  souviens  pas  de 
toi. 

—  Non  ?  alors,  je  vais  aider  ta  mémoire.  Te  rap- 
pelle-tu  d'un  nommé  François  Béland  qui  travail- 
lait avec  toi,  à  Montréal,  il  y  a  cinq  ans. 

—  Tiens,  c'est  toi  ? 

—  Oui,  c'est  moi.  Mais  ne  vas  pas  trop  vite, 
nous  avons  un  petit  compte  à  régler  ensemble.  J'ai 
su  ta  conduite  infâme.  Ah!  tu  croyais  que  ta  tra- 
hison resterait  impunie.  Eh  !  bien,  détrompe-toi. 
Par  ta  faute  j'ai  passé  cinq  ans  au  pénitencier,  par 
ta  faute  j'ai  été  fouetté.  J'ai  souffert  tout  cela  avec 
un  certain  plaisir,  car  j'espérais  avoir  un  jour  l'oc- 
casion de  me  venger.  Cette  occasion  je  la  trouve. 
A^oici  ta  récompense. 
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En  disaot  cela,  je  lui  enfonçai  mon  couteau  dans 
le  cœur,  jusqu'à  la  garde. 

Il  jeta  un  cri  effroyable  et  tomba  pour  ne  plus 
se  relever. 

Au  lieu  de  me  sauver  de  suit€,  je  restai  à  Qué- 
bec. Je  changeai  d'habillement,  puis,  comme  j'avais 
la  barbe  et  les  cheveux  longs,  je  me  fis  raser  et 
coiffer.  Je  n'étais  plus  reconnaissable.  Je  me  mis 
en  pension  dans  un  hôtel  de  St.  Koch,  et  j'attendis 
pour  voir  ce  qui  allait  arriver. 

Le  lendemain,  les  journaux  de  la  ville  annon- 
çaient qu'un  assassinat  avait  eu  lieu  dans  la  nuit, 
dans  la  rue  Champlain.  La  victime  était  un  nom- 
mé Pitre  Latouche,  bien  connu  de  la  police  comme 
un  voleur  de  la  pire  espèce.  On  ne  connaissait  pas 
l'auteur  du  crime. 

Puis,  ils  ajoutaient  que  des  recherches  allaient 
être  faites  pour  trouver  le  coupable. 

Je  crus  prudent  de  décamper.  Je  partis  de  Qué- 
bec, et  me  rendis  aux  Etats-Unis.  Je  restai  trois 
ans  à  Biddeford  dans  l'Etat  du  Maine.  Il  y  a  un 
mois,  trouvant  un  engagement  pour  venir  à  Ottawa, 
je  l'acceptai. 

La  justice  humaine  n'a  pu  avoir  son  cours,  mais 
Dieu  a  bien  su  me  trouver.  Crois-tu  maintenant, 
Michel,  que  je  puisse  me  recommander  à  Dieu  ? 

—  Plus  que  jamais,  lui  répondis-je. 


Je  mo  mis  à  lui  raconter  la  conversion  de  cer- 
tains ouvriers  qui  avaient  travaillé  dans  les  chan- 
tiers et  dont  il  avait  entendu  parlé  comme  étant  de 
vrais  vauriens. 

François  Béland  mourut  en  bon  chrétien.  Il  n'a 
pu  recevoir  les  sacrements  de  réglise,  mais  il  était 
trop  rejx^ntant,  pour  que  Dieu,  dans  sa  sainte  misé- 
ricorde, ne  lui  ait  pas  pardonné  ses  crimes  

Le  père  Michel  pleurait  en  achevant  son  récit  ; 
je  dois  avouer  que  son  auditoire  n'était  pas  moins 
ému  que  lui. 


MAIRIE -LOUISE. 


RECIT. 


I. 

Jeudi,  le  janvier  1881,  je  me  promenais  pai- 
vsiblement  sur  la  rue  St.  Josepli,  à  Québec,  lorsque 
j'aperçus  à  quelques  pas  devant  moi  le  père  Michel. 
Je  pressai  le  pas  et  fus  bientôt  auprès  de  lui. 

—  Eh  !  bien,  père  Michel,  comment  ça  va-t-il  ? 

—  Tranquillement,  Monsieur.  On  est  sur  Fâge  à 
présent,  et  vous  comprenez  qu'on  n'est  pas  aussi 
alerte  que  les  jeunes  gens  comme  vous. 

—  C'est  vrai,  père,  mais  ne  croyez  pas  que  si 
jamais  j'arrive  à  l'âge  que  vous  avez  aujourd'hui... 

—  Quatre-vingt  quinze  ans  

—  A  quatre-vingt-quinze  ans,  je  serai  aussi  vi- 
goureux que  vous  l'êtes. 

—  C'est  pourtant  vrai  ce  que  vous  dites  là.  La 
jeunesse  d'à  présent,  ça  ne  sait  pas  se  conserver  ; 
ça  boit,  ça  couraille,  etc.,  etc. 

—  Merci  bien  du  compliment. 

—  Ah  1  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous.  Vous  êtes 


un  homme  rangé,  sobre,  honnête,  mais,  c'est  pour 
toute  cette  jeunesse  là,  dit-il,  en  me  montrant  deux 
ou  trois  jeunes-gens  qui  passaient. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  père  Michel  ;  la 
jeunesse  d'aujourd'hui  ne  vaut  pas  l'ancienne. 

—  Tenez,  voulez- vous  savoir,  ce  qui  tue  nos 
jeunes-gens  ?  Eh  !  bien,  c'est  la  boisson.  Et  pour- 
tant si  l'on  connaissait  toutes  les  misères  causées 
par  ce  vice  infâme.  J'en  ai  vu  et  connu,  moi  des 
ivrognes  ;  et  je  dois  l'avouer,  ils  se  ressemblent  tous. 
Je  pourrais  vous  compter  une  petite  histoire  dont 
l'épouvantable  dénouement  est  arrivé  en  1866, 
lors  du  grand  incendie  qui  dévasta  une  partie  de 
St.  Eoch  et  tout  St.  Sauveur  ;  mais  ce  n'est  ni  le 
temps,  ni  le  lieu,  pour  raconter  des  histoires. 

—  Faisons  une  affaire,  père  Michel,  disons  que 
j'irai  chez  vous  ce  soir.  Vous  me  conterez  votre 
histoire  et  je  vous  en  serai  Teconnaissant. 

Ma  proposition  fut  acceptée  ^et  le  soir  même  le 
bon  père  Michel,  me  faisait  le  récit  qui  suit  : 

II. 

Un  lundi  du  mois  de  mai  1856,  monsieur  le 
curé  Charest  bénissait  dans  l'église  St.  Eoch,  le 
mariage  de  Joseph-Hypolite  Langlois  avec  Marie- 
Louise  Danjou. 
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Hypolite  Langlois  était  commis  dans  un  maga- 
sin de  St.  Roch.  Il  recevait  un  joli  salaire,  soit  dix 
piastres  par  semaine.  C'était  un  assez  beau  garçon, 
poli,  aimable  ;  enfin  il  possédait  toutes  les  belles 
qualités  qui  plaisent  tant  aux  demoiselles. 

Il  faut  bien  Tavouer,  ce  que  Ton  cherche  chez 
le  mari,  pour  bien  des  jeunes  filles,  c'est  la  beau- 
té et  la  richesse  ;  les. autres  qualités  si  nécessaires 
à  un  époux,  elles  n'y  songent  pas.  C'est  certaine- 
ment là  où  elles  font  erreur.  Le  mariage,  c'est  pour 
la  vie.  Si  l'homme  est  méchant,  ivrogne,  etc., 
jugez  quel  avenir  une  jeune  fille  se  réserve  en 
l'épousant. 

Notre  homme  avait  une  foule  de  belles  qualités, 
mais  il  avait  aussi  un  misérable  défaut  :  c'était  un 
ivrogne  de  la  pire  espèce. 

Marie-Louise  Danjou,  qui  était  une  bonne  petite 
fille  de  dix-neuf  ans,  prenait  pour  de  l'or  tout  ce 
que  lui  disait  son  fiancé.  Elle  connaissait  fort  bien 
le  grand  défaut  de  celui  qui  devait  l'épouser,  elle 
lui  donna  même  son  congé,  un  jour  qu'il  était  allé 
chez  elle  un  peu  gris.  Mais  Langlois  ayant  juré 
qu'il  ne  boirait  plus,  Marie-Louise  lui  pardonna. 

Il  fut  trois  mois  sans  boire,  et  le  mariage  eut 
lieu. 
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III. 

Le  mariage  d'Hypolite  Laiigiois  avec  Marie- 
Louise  Danjou,  avait  e:xcité  les  commères  de  St. 
Roch.  Il  ne  faut  pas  mépriser  sa  paroisse,  et  lors- 
que l'on  a  de  ces  femmes  là,  Ton  doit  s'empresser 
de  le  dire.  Or,  mes  chers  lecteurs,  vous  savez  s'il  y 
en  a  une  foule  de  ces  journaux  parlants  dans  St. 
Roch.  Trois  mois  avant  chaque  mariage  et  six  mois 
après,  vous  les  entendez  jaser  sur  les  futurs  mariés 
et  sur  les  nouveaux  époux. 

Vous  savez  un  peu  ce  (jue  c'est  que  des  com- 
mères, n'est-ce  pas  ?  Elles  se  rassemblent,  ces  bon- 
nes dames,  deux,  quatre,  six,  huit,  dix,  douze 
même  au  coin  d'une  rue,  à  la  porbe  de  l'église  ou 
sur  le  marché,  et  il  faut  voir  si  le  petit  instrument 
qu'on  est  convenu  d'appeler  la  langue,  marche.  La 
langue,  pardi  ne,  bon  Dieu  nous  l'a  donné  c'est 
pour  nous  en  servir;  et  elles  s'en  servent  ces  braves 
commères. 

Donc,  comme  je  vous  le  disais  en  commençant 
ce  chapitre,  1(3  mariage  d'Hypolite  et  de  Marie- 
Louise,  avait  monté  la  bile  des  commères.  Elles  en 
])arlaient' depuis  trois  mois. 

—  Eh!  bien,  disail:  Marie  Lambèche,  une  jeune 
Hll(î  (h)  48  ans,  à  la  |)()rLe  de  l'église  St.  Roch,  le 
jour  du  mariag(i  ;  cette  i)a.uvr('.  fille,  elle  en  ]muid 
un  beau  gas  lii. 
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—  Tiens,  répondit  la  mère  Martin,  toujours  la 
même  rengaine.  Chaque  fois  qu'il  y  a  un  mariage, 
tu  as  toujours  à  nous  crier  dans  les  oreilles  :  Ah  ! 
mon  Dieu,  la  ])auvre  tille,  elle  en  fait  un  beau 
coup;  elle  en  prend  un  lin  matois,  etc.  Est-ce  que 
par  hasard,  tu  serais  peinée  d'être  restée  vieille 
fille  ? 

—  Moi,  ah  !  bien,  par  exemple,  si  je  ne  me  suis 
pas  mariée  c'est  bien  parce  que  je  ne  l'ai  pas  voulu  ; 
hein,  Mathilde  ? 

Mathilde  était  une  fillette  de  dix-huit  ans,  qui 
ne  prenait  nullement  part  aux  discours  de  sa  tante 
mais  qui  s'amusait  tout  bonnement  à  regarder  pas- 
ser les  jolis  garçons- 

—  Qu'est-ce  que  vous  désirez,  ma  tante,  deman- 
da Mathilde  ? 

—  Au  fait,  tu  ne  peux  rien  en  dire,  reprend  la 
vieille  fille.  D'ailleurs  la  mère  Martin,  quant  à 
être  mariée  comme  vous  l'êtes,  je  préfère  rester 
fille. 

—  Oui  !  et  pourquoi  ? 

—  Pourquoi  ?  pourquoi  ?  ^Ah  !  si  je  voulais  par- 
ler, j'en  dirais  long,  mais  je  ne  parlerai  pas,  non,  je 
ne  parlerai  pas. 

Il  est  probable  que  la  mère  Martin  connaissait 
à  qui  elle  avait  affaire,  car  elle  ne  répondit  pas  à 
cette  sortie  de  la  vieille  fille.  La  conversation  re- 
tomba de  suite  sur  les  nouveaux  mariés. 
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—  Moi,  dit  Marguerite  Simard,  je  ne  connais 
rien  du  garçon,  mais  la  fille,  c'est  une  perle.  Pro- 
pre, travaillante,  c'est  elle  qui  saura  tenir  sa  mai- 
son. 

—  Et  son  mari  aussi,  dit  la  mère  Martin. 

—  Elle  tiendra  sa  placf^,  continua  la  Simard. 
Tiens,  je  vous  dirai  bien  la  chose,  avec  moi  les  maris 
ça  passe  droit.  Les  femmes  ne  sont  pas  des  escla- 
ves à  la  fin  des  fins.  Ce  sont  les  femmes  qui  de- 
vraient commander.  Les  hommes,  c'est  bon  pour 
travailler  et  nous  habiller  convenablenient. 

—  Il  y  a  certaines  dames,  répliqua  la  mère  Mar- 
tin, qui  préfèrent  l'argent  à  leur  mari.  J'en  con- 
nais moi  qui  se  sont  mariées  avec  des  hommes 
qu'elles  n'aimaient  pas  du  tout.  Ces  hommes  étaient 
riches,  c'étaient  tout  ce  qu'elles  demandaient. 

—  Dites- vous  cela  pour  moi,  madame  Martin, 
demanda  la  Simard  ? 

—  Ma  foi,  si  le  bonnet  vous  coiffe,  je  n'y  vois 
pas  d'objections. 

La  conversation  continue  quelques  temps  encore 
mais  nous  ne  l'écouterons  plus.  D'abord  si  quel- 
(^ues-uns  de  mes  lecteurs  ou  de  mes  lectrices  dési- 
rent (îonnaitre  tout  ce  «[ue  nos  commères  ont  dit  ce 
jour  là,  ils  n'ont  qu'à  s'api)rocher  d'un  groupe  de 
vieilles  femmes  réuni(îs  dans  les  endroits  mention- 
nés plus  haut.  <Je  (pie  disaient  les  commères  jle 
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1856,  les  commères  d'aujourd'hui  le  repètent.  C'est 
toujours  la  même  routine. 

IV. 

Après  leur  mariage,  M.  et  Mde  Langlois  allèrent 
demeurer  sur  la  rue  du  Koi,  entre  la  rue  de  la  Cha- 
pelle et  du  Pont,  dans  un  joli  petit  logement.  L'a- 
meublôjnent  ne  laissait  rien  à  désirer.  Sofa  et  chai 
ses  en  noyer  noir,  avec  sièges  et  dos  recouverts  en 
crin.  Magnifique  buffet,  bien  garni  de  belles  vais- 
selles ;  belles  tables  de  salon  et  de  salle  à  diner, 
etc.,  enfin  rien  ne  manquait. 

Trois,  six,  quinze  mois  se  passèrent  dans  le  plus 
parfait  bonheur.  Eien  de  plus  beau  que  cet  accord  ; 
c'était  à  envier.  Faut  dire  aussi,  que  la  naissance 
d'une  jolie  petite  fille  était  venue  combler  les  vœux 
des  jeunes  époux.  Les  commères  qui  avaient  pré- 
dit un  malheur  continuel,  commençaient  à  se  mor- 
dre les  pouces.  Hélas  !  ce  grand  bonheur  devait 
avoir  un  terme. 

Un  soir  du  mois  d'août  1857,  à  minuit,  Ma- 
rie-Louise attendait  en  vain  son  époux. 

Dans  ce  temps  là,  les  magasins  fermaient  à  dix 
heures,  onze  heures  et  même  à  minuit  tous  les 
soirs.  Hypolite  avait  la  bonne  habitude  de  se  ren- 
dre directement  chez  lui,  aussitôt  le  magasin  fer- 
mé. A  ses  amis  qui  voulaient  absolument  l'amener 
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boire  et  s'amuser,  il  répondait  toujours  par  un 
non. 

Cependant,  depuis. quelque  temps  ses  amis  s'a- 
percevaient qu'il  faiblissait.  Son  enfant  était  ma- 
lade et  ses  cris  l'agaçaient  terriblement.  En  vain, 
Marie-Louise  essayait-elle  de  calmer  sa  petite 
Lozia  ;  en  vain  cherchait-elle  à  étouffer  les  cris  du 
pauvre  petit  être  qui  se  débattait  dans  des  souf- 
frances atroceSj  cela  n'empêchait  pas  Hypolite 
d'entendre.  Au  commencement  ce  dernier  endurait 
sans  murmurer,  mais  peu  à  peu,  il  s'impatienta  et 
finit  par  s'emporter  complètement  contre  sa  femme 
et  son  enfant. 

Marie-Louise  courbait  la  tête  sous  l'orage,  et 
maudissait  son  incapacité  à  ne  pouvoir  l'éloigner. 
Lorsqu'elle  se  trouvait  sBiile,  elle  songeait,  pleurait, 
et  priait  Dieu  de  ne  pas  permettre  que  le  désaccord 
se  mit  entre  son  époux  et  elle. 

Marie  Louise  s'apercevait  que  son  mari  n'aimait 
pas  à  rester  à  la  maison.  Il  s'attardait  un  peu  au 
.  l'epas  et  le  soir,  quoique  le  magasin  où  il  était  em- 
j)loyé  fermait  à  10  heures  précises  tous  les  soirs,  il 
était  dix  heures  et  demie  et  parfois  onze  heures 
quand  il  arrivait  chez  lui. 

Lorsque  sa  femme  lui  demandait  la  cause  de  ce 
retard,  il  répondait  :  j'ai  eu  des  affaires. 

Le  soir  du  L")   août  1857,  il  était  minuit  et 
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Hypolite  n'était  pas  encore  rendu  à  sa  demeure. 
Marie-Louise  accoudée  à  la  fenêtre,  e*xaminait  la 
rue  sombre  et  déserte.  Il  faisait  un  temps  affreux  ; 
une  pluie  battante  poussée  par  un  gros  vent  de 
Nord- Est,  venait  frapper  contre  la  maison. 

Tout  à  coup,  Maiie-Louise  aperçut  au  coin  de 
la  rue  de  la  Chapelle,  un  homme  ivre,  titubant  de 
côté  et  d'autre  et  ayant  toutes  les  difficultés  possi- 
bles à  marcher.  Son  cœur  se  serra  ;  une  idée 
douloureuse  lui  traversa  Tesprit  :  si  c'était  mon 
mari,  pensa-t-elle  ? 

Elle  se  penche  sur  le  bord  de  la  fenêtre  et  mal- 
gré la  pluie,  elle  regarde  et  cherche  à  reconnaître 
le  malheureux  qui  s'en  vient. 

Il  approche  ;  elle  attend  les  paroles  sans  suite 
qu'il  prononce.  Enfin  il  n'est  plus  qu'à  quelques 
pas. 

Ciel  !  c'est  mon  mari,  s'écrie-t-elle  en  reconnais- 
sant Hypolite  Langlois  dans  cet  homme  ivre. 

Elle  se  lève  pâle  et  tremblante  ;  elle  croit  qu'elle 
va  défaillir. 

Eeprenant  enfin  courage,  elle  court  ouvrir  la 
porte  de  la  maison. 

Hypolite  en  entrant  s'accroche  le  pied  au  perron 
et  tombe  sur  le  plancher.  Il  cherche  à  se  relever,  les 
forces  lui  manquent  et  il  tombe  de  nouveau. 

Marie-Louise  croit  son  époux  mort.  Elle  pousse 
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le  malheureux  qui  lui  répond  par  un  grognement 
(ligne  du  \)lm  vil  des  animaux.  Alors  cette  jeune 
fenimtr.  «jîd* avait  donné  tout--  sa  confiance  à  la  pro- 
messe que  Langlois  lui  avait  fait^^  avant  de  se 
marier,  de  ne  |.iUb  bon'u  du  tout;  cetie  jeune  fem- 
me fut  pris  d'an  sentiment  de  dégoût  pour  le  com- 
pagnon de  sa  vie. 

Cet  homme  lui  avait  juré,  aux  pieds  des  autels, 
amour  et  fidélité  ;  il  avait  juré  de  faire  toujours  son 
bonheur,  et  voilà  qu'après  quinze  mois  de  ménage 
seulement,  ce  misérable  oublie  son  serment. 

Si  je  Tabandonnais,  pensa-t-elle..  Mais  non, 

reprit-elle  aussitôt,  j'ai  promis  de  vivre  toujours 
avec  lui,  de  Taimer  toujours,  je  ne  ferai  pas  une 
lâche  action.  Qui  sait,  je  suis  peut-être  la  cause  de 
ce  qui  arrive  aujourd'hui. 


En  sortant  du  magasin  ce  soir  là,  Hypolite  Lan- 
glois rencontra  plusieurs  de  ses  amis.  Dans  le  cou- 
rant de  la  journée,  il  avait  eu  une  petite  chicane 
avec  son  patron  ;  cela  lui  avait  monté  l'esprit. 
Aussi  lorsque  Pierre  Breton  lui  proposa  d'aller 
prendre  un  coup  avec  lui,  accepta-t-il  avec  plaisir. 

On  arriva  à  l'hôte].  Après  avoir  pris  chacun  un 
verre,  la  conversation  s'engagea. 
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Laiiglois  commençait  à  comprendre  qu'il  venait 
de  faire  un  mauvais  pas. 

11  croyait  prendre  un  verre  et  s'en  allf^r  de  suite, 
mais  cela  ne  faisait  pas  l'affaire  de  ses  amis.  Aussi 
lorsqu'il  voulut  partir  se  mit-on  devant  lui  pour 
l'empêcher  de  le  faire. 

*  On  passa  dans  une  petite  chambre  et  la  conver- 
sation recommença.  Tout  naturellement  on  parla 
des  hommes  mariés. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Breton,  qu'un  hom- 
me puisse  passer  sa  vie  à  tenir  les  jupons  de  sa 
femme,  car  c'est  bien  tenir  les  jupons  de  sa  femme 
que  d'être  toujours  auprès  d'elle. 

—  C'est  vrai,  ajouta  Jos.  Latulippe,  à  peine  est- 
on  marié,  qu'on  abandonne  ses  amis  pour  s'enicher 
avec  sa  femme.  Hypolite  n'osait  rien  dire,  il  s'en 
voulait  d'avoir  accepté  l'invitation  de  ces  gens-là. 
On  lui  offrit  un  second  verre,  il  refusa.  Alors  on  y 
alla  à  découvert. 

—  Ah  !  ça,  dis  donc,  Langlois,  ta  femme  t'a  dé- 
fendu de  boire,  hein  !  Et  tu  lui  obéis  comme  un 
enfant,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ce  n'est  pas  ma  femme  qui  me  l'a  défendu, 
répliqua  Langlois,  fâché  de  voir  qu'on  le  croyait 
sous  la  domination  de  son  épouse  ;  c'est  moi  qui  ne 
veux  pas  boire. 

—  Ta,  ta,  ta,  tu  as  beau  parler,  nous  connaissons 
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cela.  Je  gage  que  tu  as  peur  de  ta  femme  et  que 
tu  ne  boiras  pas  ce  verre  de  rye-ci. 

Laiigluis  ciitii  orgueilleux  ,  il  Lui  le  verre  de  rye, 
un  troisième,  puis  un  (quatrième,  jusqu'à  ce  qu'il 
fut  complètement  ivre. 

La  conversation  n'avait  pas  moins  continué. 

—  Les  femmes,  vois-tu,  disait  Breton,  c'est  bon 
pour  faire  la  cuisine,  avoir  soin  de  la  maison  et 
voilà  tout.  Quand  un  homme  à  se  laisser  conduire 
par  sa  femme,  c'est  fini,  il  n'a  plus  de  repos.  Tiens, 
mon  cher,  fais  moi  donc  ceci;  voyons,  mon  bon- 
homme, tu  vas  aller  me  chercher  cela.  Je  connais 
ea,  moi  aussi,  je  suis  marié,  mais  ma  femme  ne  me 
mène  pas  comme  elle  veut.  Tu  penses  peut-être 
que  ta  Marie-Louise  prend  ton  intérêt.  Oui,  avale 
ça  et  bois  de  l'eau  pour  le  faire  digérer.  Quand  elle 
est  avec  toi,  c'est  tout  beau,  mais  lorsqu'elle  est 
seule,  c'est  autre  chose.  D'ailleurs,  tu  as  un  enfant, 
quel  amusement  as-tu  chez  toi  ?  Tu  n'entends  que 
des  pleurs,  que  des  cris.  Tandis  que  nous  nous 
amusons,  toi  tu  es  enfermé  dans  ta  maison  à  enten- 
dre pleurer  ton  enfant.  N'est  ce  pas  vrai,  cela  ? 

—  C'est  vrai,  murmura  Hypolite. 

On  parla,  on  but  jusqu'à  minuit.  Les  amis  de 
Langlois  ne  laissèrent  ce  dernier  que  lorsqu'il  fut 
complètement  ivre.  Alors  comme  il  arrive  toujours 
dans  ces  occasions  là,  on  le  laissa  partir  seul,  au 
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risque  de  le  voir  arrêter  par  la  police  et  coucher  au 
poste.  Pas  un  de  ces  individus  n*eut  le  cœur  de 
raccompagner.  D'ailleurs,  est-ce  qu'un  ivrogne  eu 
a  du  cœur?  Est-ce  qu'an  homme  qui  n'a  pas  l'es- 
prit de  se  tenir  au  rang  des  hommes,  qui  s'abaisse 
jusqu'à  la  brute,  a  du  cœur  ?  Allons  donc  !  Les  in- 
dividus de  cette  trempe  ne  méritent  même  pas  d'être 
considérés  comme  des  êtres  humains. 

Hypolite  partit  donc  de  l'hôtel  complètement 
ivre  ;  on  sait  comment  il  arriva  chez  lui. 

VI. 

Nous  avons  laissé  Langlois  ivre,  couché  aux 
pieds  de  sa  femme. 

Marie-Louise  essaya  de  relever  son  mari  afin  de 
le  placer  sur  un  canapé  qui  se  trouvait  à  quelques 
pas  d'elle.  Elle  réussit  à  le  traîner  jusqu'au  canar 
pé,  et  après  des  efforts  considéral^les,  à  le  couche- 
dessus.  Puis  elle  s'assit  à  côté  de  lui. 

Elle  passa  une  partie  de  la  nuit  à  pleurer.  Son 
enfant  dormait  dans  une  chambre  voisine,  mais  la 
malheureuse  jeune  femme  n'y  pensait  pas  du  tout 
elle  songeait  à  la  position  dans  laquelle  elle  se 
trouvait.  Enfin,  fatiguée  de  pleurer,  elle  s'endormit. 

Le  matin,  en  se  réveillant,  Hypolite  aperçut  son 
épouse  assise  à  côté  de  lui  et  dormant  encore. 
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11  cliercha  à  comprendre  comment  il  se  faisait 
qu'il  se  trouvait  sur  un  canapé  au  lieu  d'être  dans 
sou  lit.  Au  bout  de  quelques  instants,  il  avait  re- 
passé dans  sa  mémoire  tout  ce  qu'il  avait  fait  la 
veille.  Il  comprit  alors  l'énormité  de  sa  faute  et  se 
mit  à  pleurer. 

Marie-Louise  s'éveilla  et  le  surprit  dans  cet  état  ; 
elle  ne  put  elle-même  retenir  ses  larmes.  Leurs 
yenx  se  rencontrèrent.  Marie-Louise  comprenant 
jusqu'à  quel  point  son  marie  regrettait  la  faute 
qu'il  avait  commise,  ne  lui  fit  aucun  reqroche.  Elle 
se  pencha  doucement  vers  lui  et  l'embrassa,  non 
sans  beaucoup  d'émotion. 

Hypolite,  constatant  l'extrême  bonté  de  son 
épouse,  se  jeta  à  ses  pieds,  lui  demanda  pardon  de 
la  peine  qu'il  lui  avait  faite  et  lui  jura  de  ne  plus 
retomber. 

Marie-Louise  lui  tendit  la  main  et  dans  un 
second  baisir,  lui  preuva  que  tout  était  oublié. 

Langlois  fut  cinq  ans  sans  boire.  L'accord  le  plus 
parfait  ne  cessa  de  régner  pendant  tout  ce  temps. 

Deux  autres  enfants  étaient  venus  augmenter  la 
lamille  :  un  petit  garçon  qui  reçut  le  nom  de  Louis 
Hypolite  (it  une  petite  hlle  qu'on  'nomma  Alber- 
tine. 

Chaque  année,  liy))()litiî  nniouveJait  son  (Uiga- 
ij:(îiu<Mil  avec  le  même  patron  et  ses  gages  augnuui- 
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tant  à  chacun  de  ses  engagements,  il  en  était  vendu 
à  recevoir  quatorze  piastres  par  semaine. 

Sus  amis,  ou  plutôt  sjs  ennemis,  qui  voui;i,ient 
sa  ruine,  pour  des  raisons  que  nous  donnerons  plus 
tard,  lui  offrirent  souvent  de  passer  une  partie  de 
la  veillée  avec  eui'  ;  il  refusait  toujours. 

Enfin,  au  bout  de  cinq  ans,  ils  trouvèrent  Tocca- 
«ion  de  le  faire  boire  et  de  le  renvoyer  chez  lui 
complètement  ivre.  Dès  lors  il  devint  leur  proie. 

A  force  de  lui  conter  cinquante  histoires,  pro- 
pres à  ridiculiser  son  épouse,  ils  réussirent  à  la  lui 
faire  détester  entièrement.  Prières,  supplications 
de  la  part  de  son  épouse,  rien  ne  pouvait  toucher 
le  misérable  ivrogne.  Au  bout  de  deux  ans,  Hypo- 
lite  se  trouvait  sans  situatiôn. 

La  misère  arriva  bientôt  avec  son  cortège  de  pri- 
vations. 

Marie-Louise  se  vit  réduite  à  vendre  ses  meu- 
bles, pour  pourvoir  aux  besoins  de  sa  famille. 

Le  misérable  qui  était  la  cause  de  son  malheur, 
en  rejetait  la  faute  sur  son  épouse.  Il  n'était  pas 
rare,  lorsqu'il  arrivait  ivre,  de  le  voir  battre  sa  fem- 
me, et  maltraiter  ses  enfants.  Il  alla  même*  jusqu'à 
les  menacer  de  les  tuer. 

Marie-Louise  supportait  patiemment  toutes  le? 
privations,  mais  elle  ne  pouvait  voir  aouffï'ir  se$ 
enfants. 
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iSTe  voyant  aucune  possibilité  de  faire  travailler 
son  mari,  et  le  besoin  se  faisant  de  plus  en  plus 
sentir,  elle  chercha  de  l'ouvrage  et  trouva  quelques 
travaux  de  broderie  à  exécuter  pour  une  modiste 
de  la  rue  St.  Joseph. 

Elle  réussit  avec  ces  faillies  ressources,  à 
nourrir  sa  petite  famille,  mais  elle  ne  put  jamais 
gagner  suffisamment  pour  se  procurer  à  elle-  même 
le  stricte  nécessaire. 

Sa  santé  s'affaiblit  peu  à  peu.  Au  bout  de  quel- 
que temps  elle  se  mit  à  tousser  et  à  cracher  le 
sang. 

C'était  la  consomption  qui  arrivait,  terrible  ma- 
ladie qui  devait  la  tenir  dans  l'inaction  pendant 
des  années. 

Pendant  que  sa  femme  se  tuait  pour  nourrir  sa 
famille,  Hypolite  s'amusait  à  boire  et  à  fêter;  à 
peine  le  voyait-on  à  la  maison. 

Breton  et  Latulippe  qui  avaient  réussi  à  le  faire 
boire,  étaient  dans  la  jubilation  et  continuaient  à 
le  ixnisser  plus  avant  dans  le  bourbier  de  l'ivro- 
gnerie. 

Le  loyer  du  logemerit  ([n'occupait  Langlois,  n'a- 
yant [)as  été  payé,  le  ])ro])riétaire  de  la  maison  fit 
•saisir  les  meubles  ((ui  furent  vendus  sur  le  marché 
Jac(iues-(-/artier. 

Marie- Louise  se  ti'ouvait  dans  la  rue  avec  trois 


enf\xnts,  sans  argent  et  incapable  d'en  gagner  parce 
que  la  maladie  Ten  empêchait. 

Hypolite  loua  une  petite  maison,  dans  une  rue 
de  Saint-Sauveur,  dont  nous  avons  perdu  le  nom. 
Cette  rue  se  trouvait  dans  les  environs  de  l'église. 
On  s'y  installa  le  mieux  qu'on  put.  Une  table, 
deux  pauvres  chaises,  un  lit  bien  plus  pauvre  en- 
core, tel  était  tout  Fameublement  que  Marie-Louise 
avait  à  sa  disposition.  Les  enfants  couchaient  sur 
un  peu  de  paille  que  le  soir,  on  jetait  dans  un  coin 
de  la  maison. 

VIL 

Nos  lecteurs  ont  dû  être  surpris  de  Tacharne- 
ment  que  mettaient  Breton  et  Latulippe,  à  la  perte 
de  Langlois.  Ils  accomplissaient  une  vengeance 
dont  nous  allons  faire  connaître  la  cause. 

L*on  doit  se  douter  quelque  peu,  qu'une  jeune 
fille  aimable  et  jolie  comme  était  Marie-Louise 
Danjou,  n'eut  pas  qu'un  seul  amoureux.  Plusieurs 
jeunes  gens  s'étaient  fait  présenter  à  elle  et  lui 
avaient  fait  la  cour. 

Parmi  ceux-ci  se  trouvaient  Jacques  Breton, 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans.  Il  était  employé 
dans  un  magasin  en  gros  de  la  Basse-Ville,  et  se 
donUftit  des  petits  airs  de  grands  seigueurs,  vis-à- 
vis  de  ses  amis. 
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Lorsque  Laiiglois  comrmença  à  visiter  la  famiï- 
e'  Daujoa,  Bretou  avait  déjà  coupais  une  large- 
place  dans  le  ccFur  de  la  jennn-e  fille.  Quand  au 
père  et  à  la  même  de  Marie- Louise,-  ils  i>e  juraient 
que  par  le  commis  de  la  basse-ville» 

On  avait  bien  dit  à  Langlois,  le  jour  au  il  mani- 
festa son  intention  de  fréquenter  la  demoiselle 
Danjou,  qu'il  lui  serait  impossible  de  prendre  la 
place  de  Breton  dans-  le  cœur  de  Marie-Louise,^ 
mais  cela  i>e  l'effraya  pas. 

Quoiqu'il,  fut  un  commis  de  St.  Rock,  Hypolit^' 
avait  tout  de  même  beaucoup  de  petits  moyens 
pour  capter  l'attention  des  Jeunes-  lilles.  Il  jouait 
tm  peu  le  violon  et  cbantait  assez  bien.  Or,  vous^ 
savez,,  ou  si  vous^  ne  le  savez  pas,  je  vous  l'apreds,: 
que  la  musique  est  la  plus  grande  amie  de  l'aniour. 
Il  parait  qu'il  n'y  a  pas  de  cœur  qui  ré:^iste  à  la 
musique,  a  mois  qu'il  ne  soit  plus  dur  que  les  murs 
de  Jericlu  qui,  eux,  se  .sont  écoulés  au.\  »ons  des 
trompettes. 

Latîglois  savait  que  MdJ  ie-Ix)uise  de  &on  côté, 
touchait  le  piano,  q; Telle  chantait  bien  et  que,  chose 
qixi  lui  assurait  le  triomphe,  son  pète  et  sa  mère, 
n'avaient  pas  les  oreilles  assez  grandes,  pour  écou- 
ter la  musique.  On  lui  avait  même  dit,  mais,  de 
celà,  il  n'en  était  pas  certain,  que  dès  que  le  père 
Dân,jou  enUmdait  je  piano  ou  le  violon,  il  se  met- 


yi  _ 

tait  à  danser  et  à  gigoter  de  manière  à  faire  pâlit 
îes  meilleurs  professeurs  de  dance  du  monde,  les 
nègres  exceptées. 

Ce  fut  donc  la  musique  à  la  main,  que  Laiaglois 
résolut  de  lutter. 

Il  devait  y  avoir  une  petite  soirée  d'amis  chez 
ie  père  Danjou-,  On  en  parlait  devant  Breton  et 
l'on  se  liemuiidait  qui  aiderait  à  Marie-Louise  à 
faire  danser  îe.s  invités.  Il  est  bon  de  dire  que  géné- 
ralement dan-  ees  petites  soirées  d'amis,  on  li'en- 
gage  pas  de  musiciens,  mais  que  ce  sont  les  invités 
musicu'us  qui.,  à  tour  de  rôle,  jouent  les  danses 
•demandées. 

Ça  ne  va  pas  tonjours  à  merveille,  la  mesure 
ïi'est  pas  toi]Ji:)urs  suivie^  bien  souvent  les  danseurs 
^et  k  musique  ne  s'accordent  pas^  mais  on  passe 
pardessus  tous  ces  petits  écarts  et  s'amuse  tant  bien 
que  mal 

Breton  qui  tenait  à,  se  rendre  utile  dit  à  la  fa- 
înille  Danjou,  qu'il  connaissait  un  jeune  homme-, 
un  commis  de  Saint-Eooh,  ajouta-t-il  dédaigneuse* 
nient^  il  joue  asse^^  bien  le  violon  j  cependant  je 
dois  vous  dire  qu'il  prend  un  peu  de  boisson. 

— vj'est  un  garçon  respectable,  demanda  madame 
Dan j ou  ? 

—Oui,  oui,  très  respectable,  Un  peu  commun^ 
faut  dire,  mais  respectable.  Ce  sont  les  amis  qui  te 
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fbnt'iboire,  de  lui-même  il  ne  prendrait  pas  un  verre 
mais  lorsqu'il  rencontre  des  amis,  il  s'enivre  du 
coup. 

Oës  amis  dont  parlait  Breton,  n'étaient  autres 
que  lui  et  ceux  avec  lesquels  il  se  rencontrait. 

Breton  buvait  et  buvait  affreusement,  mais  c'é- 
tait le  plus  bel  hypocrite  du  pays.  Il  jurait  gros 
comme  le  bras,  devant  la  mère  Danjou,  qu'il  ne 
prenait  pas  une  goutte  de  boisson,  et  il  ne  se  pas- 
sait pas  une  nuit  sans  qu'il  ne  s'enivra  entière- 
ment. 

La  soii'ée  eut  lieu  et  Langlois  était  au  nombre 
des  invités. 

Je  dois  dire  en  passant,  que  c'était  lui  qui  avait 
proposé  à  Breton  d'être  le  musicien  de  la  circons- 
tance. 

Langlois,  désireux  de  plaire  à  la  jeune  Marie- 
Louise  et  de  se  faire  inviter  à  venir  de  nouveau 
dans  cette  maison,  mit  tout  en  œuvre  pour  obtenir 
succès.  11  joua  le  violon  à  merveille  et  chanta  en- 
core mieux.  Ce  qui  charmait  surtout  les  invités, 
c'était  sa  voix  sympathique. 

Le  succès  d'Hypolite  fut  complet  ;  à  la  fin  de  la 
soirée  il  n'avait  que  l'embarras  du  choix.  Il  avait 
dansé  avec  plusieurs  jeunes  filles,  avait  eu  un  bon 
mot  pour  chacune  d'elles,  aussi  il  faut  bien  le  dire, 
l,es  jeunes  filles  en  raffolaient. 
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Donc  Langlois  fut  choyé  toute  la  soirée  et  les 
invitations  pleuvaient  de  toutes  parts.  Madame 
Danjou  elle-même,  au  moment  où  Hypolite  se  pré- 
parait à  partir,  lui  dit  qu'elle  espérait  avoir  le  plai- 
sir de  le  revoir.  Langlois  qui  n'attendait  pas  mieux^ 
répondit  qîi'il  serait  très  heureux  de  revenir  dans 
une  maison  où  tout  le  monde  avait  été  si  aimable 
pour  lui. 

Breton  ne  vit  pas  cette  invitation  d'un  trop  bon 
œil.  Il  s'en  voulait  d'avoir  présenté  Langlois  à  la 
famille  Danjou  ;  mais  il  était  trop  tard.  Tout  ce 
qu'il  pouvait  faire  c'était  de  l'empêcher  de  prendre 
sa  place  dans  le  cœur  de  Marie-Louise. 

Langlois  continua  d'aller  chez  Danjou.  Marie- 
Louise  s'apcr  ait  bientôt  de  la  différence  qu'il  y 
avait  entre  Breton  et  Langlois,  différence  tout  en 
faveur  de  ce  dernier.  Breton  perdit  peu  à  peu  du 
terrain  et  finalement  il  fut  forcé  de  se  retirer.  Dès 
lors  il  jura  de  se  venger. 

Il  avait  un  ami  du  nom  de  Latulippe  qui  aimait 
à  prendre  un  verre.  Ils  s'associèrent  tous  deux  dans 
le  but  de  perdre  Langlois.  On  sait  que  ce  dernier 
reçut  son  congé  de  Marie-Louise,  parce  qu'elle  l'a- 
vait vu  ivre  une  fois.  C'était  Breton  et  Latulippe 
qui  étaient  la  cause  de  cette  soulade.  Un  instant 
Breton  eut  l'espoir  de  réussir  à  faire  chasser  Lan- 
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glois  de  la  maison  Daiyou,  mais  son  espoir  fui 
déçu  :  on  sait  comment. 

Malgré  la  haine  que  Breton  avait  pour  le  mari 
de  Marie  Louise,  il  n'en  continua  pas  moins  de  se 
montrer  son  ami,  dans  le  but  de  le  perdre  plus  faci- 
lement 

Les  lecteurs  ont  vu,  parce  qu'ils  ont  lu  précé- 
demment, jusqu'à  quel  point  il  a  réussi, 

VIIL 

L'ivrognerie  est  certainement  le  vice  le  plus 
odieux.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  ce  dont  est 
capable  un  ivrogne,  à  quelles  extrémités  il  peut  se 
porter.  Un  liomuie  ivre  n'a  pas  conscience  de  ses 
actes,  c'est  vrai,  mais  il  n'en  est  pas  moins  respon- 
sable. En  s'enivrout,  non  seulement  il  sait  qu'il 
commet  une  mau\  aise  action,  mais  il  doit  de  plus 
songer  aux  crimes  qu'il  pourra  commettre,  lorsqu'il 
aura  perdu  la  raisc  u. 

Quand  bien  même  ce  ne  serait  que  l'idée  de  s'a- 
baisser jusqu'au  plus  vil  animal,  il  me  semble  que 
ce  serait  };lus  que  suffisant  pour  empêcher  un  hom- 
me de  cœur  de  tomber  dans  ce  vice  infâme. 

On  croira  peut-être  que  Langlois  eut  quelques 
remords  en  se  voyant  réduit  à  la  misère.  Mais  iion 
le  misérable  avait  noyé  dans  la  boisson  le  peu  de 


eoenr  qull  avait  ;  il  eut  la  lâcheté  do  pî-étexîdî^ 
que  sa  femme  et  ses  eîifaïit^  étiiient  ïe&pe>-nBabîas 
de  ce  qui  leur  arrivait. 

■  Marie-Louise,  minée  j)ar  la  nidadie,  ne  pouvait 
plas  vaquer  à  sao  ouvrage  la  petke  Lozia,  à  peine 
âgée  de  huit  ans^  lui  suppléait  le  mieu:*^  qu'elle 
pouvait.  C  était  quelque  cbose  d'étonnant  de  voir 
cette  pauvre  petite  avoir  soin  de  sa  uière,  de  son 
petit  frère  et  de  sa  petite  sœur.  Q>ue  de  peines  elle 
se  donnait  pour  les  empêcher  de  mourir  de  faim. 

Avant  de  venir  demeurer  à  St.  Sauveur,  Marie- 
Louise  travaillait  quelque  peu  et  recevait  assistan- 
ce de  plusieurs  dames  charitables  qui  la  connais- 
saient bien.  Ses  parents  étaient  morts  et  n'avaient 
rien  laissé  à  leur  enfant,  pour  la  bonne  raison  qu'ils 
n'avaient  rien  à  lui  laisser, 

Eendue  à  St,  Sauveur,  Marie-Louise  perdit  tout. 
Incapable  de  travailler  elle  ne  pouvait  gagner  d'ar- 
gent et  la  honte  l'empêcha  d'informer  les  âmes 
charitables  qui  l'avaient  assistée  lorsqu'elle  demeu- 
rait à  St.  Eoch,  d?  son  changement  de  demeure. 

C'était  Lozia  qui  faisait  tout. 

Il  y  avait  trois  jours  que  Marie-Louise  n'avait 
ni  pain  ni  bois,  à  la  maison.  On  était  en  décembre 
1865.  Il  faisait  un  froid  à  tout  geler. 

Langlois  n'était  pas  venu  à  la  loaison  depuis 
huit  jours,  et  dois- je  le  dire,  on  préférait  son  ab- 


sence  à  sa  présence.  C'est  que  Langlois  était  de  ver 
nu  d'une  brutalité  inconcevable, 

La  dernière  fois  qu'il  était  allé  chez  lui,  il  avait 
jeté  son  épouse  au  bas  du  lit  sur  ieuuol  elle  gisait 
depuis  quatre  mois  et  avait  mis  ses  enfants  demi- 
nus,  à  la  porte  par  un  temps  affreux. 

Les  trois  petits'  malheureux  éiaient  demeurés 
plus  d'une  heure  dehors,  nu-pieds  sur  la  neige,  gre- 
lotant  de  tous  leurs  petits  membres  frêles  et  se 
tenant  bien  serrés  l'un  près  de  l'autre,  .cfin  de  se 
réchauffer  un  peu.  Ils  n  osaient  pleurer  de  crainte 
que  leur  père  ne  vint  à  les  entendre  et  à  les  battre. 
Les  cris,  les  blasphèmes  que  le  misérable  jetait 
dans  la  maison,  les  faisaient  trembler  davantage. 
Enfin,  ils  entendent  la  porte  de  la  maison  s'ouvrir 
et  se  fermer  avec  violence  et  aperçurent  leur  père 
^'éloignant  en  jurant  comme  un  possédé. 

Ils  s'empressèrent  d'entrer  et  trouvèrent  leur 
mère  couchée  sur  le  plancher  et  privée  de  connais- 
sance, 

Lozia  courut  chez  la  voisine  qni  s'empressa  de  se 
rendre  chez  liinglois.  La  bonne  femme  plaça  Marie- 
Louise  sur  son  lit  et  essaya  de  la  ramener  à  la  vie. 
Au  bout  de  quelques  instants,  Marie- Louise  ouvrit 
les  yeux  et  son  premier  uri  fut  :  mon  argent  ? 

La  mère  Blanchette,  tel  était  le  nom  de  la  voi- 
sine, d(*rnanda  ce  qu'(^lle  avait  eu  ? 


—  Je  ne  sais  tro}),  ma  bouiie  daine,  réj)oiidit 
Marie-Louise  ;  c'est  lui  élourdissemeiit,  je  crois,  j'ai 
cru  que  j'allais  mourir. 

-La  pauvre  femme  ne  .voulait  pas  faire  connaîtra 
à  sa  voisine  la  conduite  infâme  de  son  ni  iri. 

Hypolite  Langlois  à  bout  de  ressources,  était 
venu  à  la  maison,  chercher  de  Targent.  Marie- 
Louise  avait  environ  trente  sous  pour  tout  partage. 
Le  bois  achevait,  on  avait  à  peine  de  quoi  à  man- 
ger ]X)ur  une  couple  de  jours,  pouvait-elle  donner 
ces  quelques  sous,  lorsque  ses  enfants  pouvaient  à 
peine  satisfaire  leur  faim,  et  grelotaient  auprès 
d'un  poêle  à  demi  éteint.  Aussi,  lors(|ue  Langlois 
demanda  à  son  épouse  de  lui  donner  de  l'argent, 
répondit-elle,  qu'elle  n'en  avait  pas.  Alors  la  colère 
emporta  le  malheureux,  et  l'on  sait  ce  qu'il  fit  à 
Marie- Louise  et  à  ses  enfants.  11  chercha  dans  tous 
les  coins  de  la  maison,  et  finit  par  trouver  la  petite 
somme  dont  nous  avoDS  parlé. 

11  partit  alors,  laissant  sa  famille  sans  ressources, 

IX. 

En  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  manger  à 
la  maison,  Lozia  prit  une  grande  résolution.  Sa 
pauvre  mère  malade,  n'ayant  yas  It'S  inoyens  Jié- 
c'^s^airos  ]n)\ir  se  procurer  les  r<'nièdes  dont  elle 


avait  besoin,  devenait  de  plus  en  plus  faible.  Le  I 
petite  Albertine  avait,  par  la  faute  de  son  père  qui 
Tavait  mise  à  la  porte,  attrapé  une  fluxion  de  poi- 
trine et  se  naourait.  Il  n'y  avait  que  Loda  et  son 
petit  frère  qui  tinssent  bon,  encore  avaient-ils  plu-^ 
tôt  Tair  de  squelettes  que  d'êtres  vivants. 

C'était  la  troisième  fois  que  dans  la  famille  Lan- 
glois,  on  se  levait  avec  la  perspective  de  passer  une 
journée  au  froid  et  sans  manger. 

Lozia  se  leva  la  première,  et  se  mit  à  faire  som 
petit  ménage,  tout  en  "  songeant  à  la  résolution 
qu'elle  avait  prise.  Lorsqu'elle  eut  terminé,  elle  dit 
à  sa  m^ère  qu'elle  allait  sortir  pour  quelques  ins- 
tants puis  à  moitié  habillée,  elle  partit  ;  elle  s'en 
allait  mendié  de  quoi  nourrir  sa  mère,  son  frère  et 
sa  petite  sœur,  ; 

Mendier  l  n'avez-vous  jamais  songé  à  ce  que 
veut  dire  ce  mot  ?  Vous  êtes- vous  jamais  fiiit  une 
idée  de  la  somme  de  courage  que  doit  avoir  le  mal-' 
heureux  qui  est  réduit  ;i  venir  vous  demander  1 
Assistance?  Ah  1  si  l'on  savait  ce  que  souffre  ce  ■ 
petit  enfant  de  huit,  dix  ou  douze  ans^  qui  vient 
frapper  à  notre  porto  et  demander  la  charité  ;  si 
l'on  savait  la  honte  qu'il  l'essent  ;  si  l'on  connaissait 
la  force  qu'il  dé])loie  pour  empêcher  ses  larmes  (k 
couler  ;  comme  on  le  recevait  avec  bonté.  Save/- 
vous  c^^  qui  attend  le  p(^til  mendiant,  élu»/-  lui?  l'u 


père  on  une  mère  malade,  couclio  sur  la  pfiilie, 
peut-€tre  dans  une  pauvre  cabane,  où  le  vent  pé- 
nètre à  travers  les  planches  mal  jointes  ;  où  le 
poêle,  faute  de  bois,  ne  jette  plus  de  chaleur  ;  où 
l'on  n'a  seulement  pas  une  bouchée  de  pain  pour 
apaiser  sa  îaim. 

Amis,  lecteurs,  lorsqu'un  de  ces  petits  infortunés 
va  frapper  à  votre  porte,  pour  l'amour  de  Jésus  qui 
a  soufiert  toutes  sortes  d-e  misères,  recevez-le  -avec 
bonté  ;  faites  lui  l'aumône,  et  Dieu,  dans  le  ciel, 
vous  le  rendra, 

LoEÎa,  en  partant  de  la  maison,  se  rendit  sur  la 
ïne  Saint-Yalier,  Elle  n'osait  aller  frapper  aux  por^ 
^tes  des  belles  bâtisses  quelle  voyait.  Elle  l'esta 
quelques  instants  au  coin  d'une  rue,  attendant 
qu'un  passant  charitable  lui  donna  quelques  sous. 
Pl'isieurs  personnes  passèrent  en  cet  endroit,  mais 
la  petite  ne  reçut  rien.  Enfin  Lozia  aperçut  une 
dame  bien  vêtue  qui  venait  du  côté  où  elle  se  trou* 
vait. 

—  La  charité  pour  Tamour  de  Bien,  demanda  la 
petite  tille  d'une  voix  tremblante,  tandisque  ses 
•  yeux  se  voilaient  de  larmes. 

La  dame  s'arrêta  devant  Lo^ia  et  se  mit  à  lui 
parler.  Elle  la  questionna  sur  ca  famille  et  l'enfant 
lui  répondit  d'une  manière  si  persuasive,  qtie  la 
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dame  ne  douta  pas  qu'elle  lui  disait  la  vérité  et  lui 
donna  un  écu. 

Lozia  pouvait  donner  quelque  peu  à  manger  à 
ses  malades,  mais  il  lui  iaîlait  de  quoi  réchauffer 
leurs  membres  engourdis. 

Elle  demanda  à  un  petit  garçon  qui  s'amusait  à 
glisser,  de  lui  prêter  son  traîneau,  lui  disant  qu'on 
n'avait  pas  de  bois  (^hez  ses  parents  et  qu'elle  désirait 
en  demander  de  portes  en  portes  et  le  transporter 
chez  elle. 

—  Tu  n'as  donc  pas  de  père  pour  te  doimer  du 
bois,  lui  demanda  le  petit  garçon. 

Lozia  btiissa  la  tête,  et  éclata  en  sanglots. 

— Je  t'ai  t'ait  de  la  peine,  dit  le  petit,  inquiet, 
îse  pleure  pas,  papa  en  a  acheté  beaucoup  de  bois. 
Je  vais  lui  demander  qu'il  t'en  donne  un  peu  et 
j'ii'ai  le  porter  chez  vous. 

Le  petit  garçon  entra  dans  une  maison  près  d(^ 
Fendi-oit  où  se  tenait  Lozia  et  sortit  aussitôt  en  di- 
sant qu'il  avait  obtenu  la  permission  demandée. 

Queh|ues  instants  après,  Marie-Louise  voyait 
arriver  sa  fille  accompagnée  d'un  joli  petit  garçon 
qui  tirait  un  traîneau  chargé  de  bois. 

Marie-Louise  comprit  ce  que  Lozia  venait  de 
faire  ;  elle  l'aj^pela  près  d'elle  et  l'embrassa  en 
pleurant. 
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Le  soir  la  petite  Albertine  mourait  dans  les  bras 
de  sa  mère. 

X 

En  voyant  sa  petite  sœur  morte,  Lozia  courut 
avertir  les  voisins.  Aussitôt  plusieurs  bonnes  voi- 
sines comme  on  en  trouve  toujours  à  St.  Sauveur, 
s'empressèrent  d'aller  offrir  leurs  services.  Sachant 
que  la  pauvre  dame  Langlois,  n'avait  pas  d'argent 
pour  acheter  les  vêtements  de  la  petite  morte,  elles 
se  cotisèrent  entre  elles  pour  se  procurer  ce  dont 
elles  avaient  besoin. 

La  petite  Albertine  fut  revêtue  d'une  robe  blan- 
che, bas  et  souliers  blancs,  etc.  On  plaça  une  pe- 
tite couronne  sur  sa  tête,  puis,  après  avoir  tendu 
une  chambre  en  blanc,  on  plaça  le  petit  cadavre 
sur  une  table  au  milieu  de  l'appartement  et  Ton 
mit  des  cierges  bénits  de  chaque  côté  de  la  morte. 

Ce  jour  là,  Langlois  vint  à  la  maison  :  comme 
toujours,  il  était  ivre. 

—  Ah  1  ça,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  On  croi- 
rait qu'il  y  a  des  morts  ici  Puis,  voyant  sa 

femme  et  ses  enfants  qui  pleuraient  :  Des  pleurs, 
dit-il,  mais  qu'avez-vous  à  dire  ?   

Où  est  Albertine,  demanda-t-il,  en  cherchant  des 
yeux  ? 
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— Albertine,  répondit  Marie- Louise,  ne  souffrira 
plus.  Va  voir  dans  la  chambre  voisine  ;  va  contem- 
pler ton  enfant  que  tu  as  fait  mourir.  Ah  !  ce  n'é- 
tait pas  assez  pour  toi  de  me  rendre  malheureuse, 
ce  n'était  pas  assez  de  nous  priver  du  nécessaire,  il 
fallait  que  tu  te  fisses  l'assassin  de  ton  enfant.  Va, 
mais  va  donc,  misérable. 

Langlois,  Tair  hébété,  ne  comprenant  pas  ce 
qu'on  lui  disait,  restait  immobile.  Enfin,  il  se  diri- 
gea vers  l'appartement  où  se  trouvait  la  morte,  et, 
au  lieu  de  larmes,  on  vit  briller  dans  ses  yeux  un 
éclair  de  convoitise.  Il  revint  auprès  de  Marie- 
Louise.  , 

— Mais  pour  une  femme  qui  n'a  pas  le  sou,  ce 
n'est  pas  mal,  ça.  Ton  enfant  est  habillé  comme  la 
fille  d'un  grand  seigneur.  Tu  n'as  pas  d'argent  dans 
le  moment  ;  j'aurais  besoin  d'un  écii.  Diable,  je  ne 
\is  pas  de  l'air  du  temps,  et  je  n'ai  rien  gagné  ces 
jours-ci. 

Marie-Louise  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
colère.  Elle  allait  maudire  le  misérable  qui  avait 
tué  sa  fille  et  qui  n'a^^ait  pas  seulem(  nt  une  larme 
de  repentir  à  vei'ser  sur  la  tembe  de  sa  victime  ; 
mais,  la  pauvre  femme  se  souvint  qu'elle  était 
chrétienne,  et  au  lieu  d'une  malédiction,  elle  pria 
Dieu  d'avoir  pitié  de  son  époux. 

—Tu  sais  bien,  lui  répondit-elle,  que  je  n'ai  pas 
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d^argent.  Ce  sont  les  voisins  qui  ont  acheté  ce  (fie 
la  petite  a  sur  elle  en  ce  moîiîent. 

Evidemment,  Langlois  était  convaincu^  car  il  ne 
dit  pas  un  mot  ;  ce  fut  du  moins  ce  que  pensa 
Marie-Louise.  Mais^  si  uo\m  le  suivons,,  nous  ver- 
rons ce  qui  le  faisait  paraître  convaincu,  II  &e  ren- 
dit de  nouveau  dans  la  chambre  où  gisait  son 
enfant,  s'approcha  d'Albertine,  et,  oh  I  scandale,  il 
enleva  les  souliefô  qu'elle  portait,  et  les  mit  dans 
sa  poche. 

Peu  d'instants  après,  il  quittait  la  maison,  ■ 

Il  vendit  les  souliers  de  la  morte  et  dépensa 

Targent  dans  le  premier  hôtel  qu'il  trouva  sur  sou 

chemin. 

Quelle  infamie  I 

On  ne  s'aperçut  pas  de  suite  du  vol  que  Laiî- 
glois  avait  commis.  Ce  fut  une  des  voisines  qui  eii 
prit  connaissance  la  première  et  en  fît  part  à  Marie- 
Louise.  Dès  le  premier  mot,  celle-ci  comprit  de 
suite  ce  qui  était  arrivé. 

Le  misérable,  pensa- t-elie,  je  n'aurais  j'amais  cru 
qu'il  fut  rendu  si  bas.  Cependant  elle  n'osa  le  dire 
à  sa  voisine  ;  elle  avait  honte  de  dévoiler  Tinfamie 
dont  son  mari  s'était  rendu  coupable. 

Le  soir,  Langlois  revenait  de  nouveau.  Sa  femme 
l'appela  près  de  son  lit  et  lui  demanda  ^i  c'était  lui 
(|ui  avait  enlevé  les  souliers  d'Albertine. 
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—  Moi,  dit-il  en  prenant  le  ton  d'un  homme 
offensé.  En  serais-tu  rendue  à  me  prendre  pour  un 
voleur,  par  hasard  ?  Il  ne  manquerait  plus  que  ça. 
Après  avoir  voulu  me  faire  passer  pour  ivrogne, 
me  donner  un  certificat  de  voleur.  Si  c'est  ainsi  que 
tu  aimes  ton  mari,  c'est  joli  ;  oui,  bien  joli.  Toi  qui 
es  si  dévote,  tu  devrais  savoir  qu'une  femme  doit 
respecter  son  mari  :  ce  que  tu  me  dis  là,  ce  n'est 
pas  du  respect, 

Langlois  tenait  à  faire  changer  le  sujet  du  dis- 
cour,'mais,  Marie-Louise  ne  se  laissa  pas  prendre  à 
ce  stratagème.  Elle  revint  à  la  charge,  questionna 
son  mari  de  toutes  les  manières,  mais  ne  put  lui 
faire  avouer  son  crime. 

Lozia,  qui  avait  entendu  la  conversation  entre 
son  père  et  sa  mère,  résolut  de  surveiller  le  pro- 
mier  de  près.  Dès  lors,  Langlois  ne  fit  pas  un  pas 
dans  la  maison,  sans  que  la  petite  fille  ne  fut  au- 
|.)rès  de  lui. 

XI 

L'heure  de  ri^nterreuient  de  la  petite  x\lbertine 
était  arrivée.  L'enfant  fut  mis  dans  un  cercueil  et 
Langlois  ayant  son  petit  garçon  par  la  main,  partit 
])our  l'église, 

(^)iiel<]Uos  \'()isins  suivai(nil. 
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On  avait  fait  une  collecte  pour  payer  les  frais  de 
renterrement  ;  Lauglois  avait  Targent  sur  lui. 

Si  Marie- Louise  avait  ose  parler,  son  mari  n'au- 
rait certainement  pas  eu  cet  argent.  Mais,  malgré 
les  sinistres  pressentiments  qui  Tassaillissaient,  elle 
eut  honte  et  ne  souffla  mot. 

On  arriva  à  l'église,  un  quart  d'heure  avant  qua- 
tre heures.  Langlois  devait  prendre  ce  temps-là 
pour  payer  les  frais  d'enterrement. 

Il  laissa  le  corps  en  arrière  de  l'église  et  prit  le 
cliemin  de  la  sacristie. 

Les  assistants  attendirent  vainement  le  prêtre 
qui  devait  venir  bénir  le  corps  et  réciter  les  prières 
ordinaires.  A  quatre  heures  et  demie,  comme  il 
n'était  pas  encore  arrivé,  un  de  ceux  qui  accompa- 
gnaient Langlois,  s'avisa  de  se  rendre  à  la  sacristie, 
afin  de  connaître  la  cause  de  ce  retard. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  lorsque  le  frère 
sacristain  lui  annonça  qu'il  n'avait  pas  vu  Langlois 
et  qu'il  ne  savait  même  pas  que  son  enfant  était 
morte. 

On  avertit  un  Père  qui  vint  enrégistrer  le  décès 
et  réciter  les  prières.  Aboyant  que  Langlois  n'arri- 
vait pas,  on  partit  sans  lui  pour  le  cimetière.  Quant 
au  petit  Louis,  il  fut  conduit  à  sa  mère. 

En  voyant  entrer  son  enftxnt  seul,  Marie-Louise 
so.  pconna  qu'il  était  arrivé  quelque  chose. 


Êlle  était  cependant  loin  de  se  douter  dt^ 
tout  ce  dont  son  mari  s'était  rendu  coupable. 
Elle  pensa  que  Langlois  Tavait  laissé  à  la  porte 
en  revenant  du  cimetière  et  qu'il  avait  continué 
son  eheminv  On  comprendra  facilement  la  dou- 
leur qu'elle  ressentit,  lorsque  fe  petit  Louis  lui 
annonça  que  son  père  avait  abandonné  le  eorps^ 
de  sa  petite  fille  dans  l'église  pour  aller  on  ne  sa- 
vait où^ 

Yoyons  ee  qu'était  devenu  Langlois. 

Au  lieu  de  se  rendre  immédiatement  à  la  sacris- 
tie, Langlois  avait  pris  la  première  porte  qu'il  avait  ^ 
rencontré  et  s'était  sauvé  dans  la  rue.  Il  avait 
deux  piastres  dans  sa  poche  et  son  idée  était  bicB 
arrêtée  ;  il  allait  boire  jusqu'au  dernier  sou.  Mais' 
cette  foia,  il  devait  avoir  un  témoin  de  son  action. 

Lozia  avait  suivi  de  loin,  le  cortège  funèbre. 
Arrivée  à  l'église,  elle  s'était  blottie  dans  un  coin 
et  comme  en  hiver,  à  quatre  lïeures,  il  commence  à 
faire  Boir,  elle  passa  inaperçue.  Lorsqu'elle  vit  son 
père  se  diriger  vers  la  sacristie,  elle  partit  par  der- 
rière lui  et  se  trouva  dans  la  rue  une  minute  aprèi^ 
lui.  Cependant,  Langlois  ayant  de  l'avance  sur 
elle,  elle  courut  jusqu'à  ce  qu'elle  Teut  rejoint.  Elle 
se  mit  alors  à  le  suivre,  tout  en  laissant  un  certain 
espace  entre  son  père  et  elle. 

Elle  n'osait  pas  lui  parler  de  suite  ;  elle  ci'aigîiait 
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qtfil  ne  la  maltraitât.  Cependant  lorsqu'elle  le  vit 
entrer  dans  un  hôtel,  elle  mit  toute  crainte  de  côté 
€t  entra  derrière  lui, 

—Que  vene-z-vous  feire  ici.  denaanda-b-elle  à 
Langlois, 

—Ce  que  Je  viens  faire  ici,  eh  1  bieïi,  mon  affai- 
re. Maiutenantj  dépêche-toi  d^  te  rendre  à  la  mai* 
■son  de  suite,  ou  bien,  je  vais  t'y  conduire. 

—Vous  savez  que  1-e  corps  d'Albertine  est  à  Fé- 
glise,  dit  Lozia,  et  qu'on  vous  attend  pour  le  con- 
duire au  cimetière. 

—Eh  1  qu  est-ce  que  cela  me  fait  !  cria  Laiiglois 
en  blasphémant;  veux-tu  !.,.....,,  ton  canm 

Lozi-a  ne  bougea  pas.  Cette  enfant  de  neuf  ans 
voulait  empêcher  son  père  de  s'abaisser  jusqu'au 
point  de  dépenser  pour  de  la  boisson^  l'argent  qu'il 
avait  reçu  pour  rinhumation  de  s«t  fille. 

Malheureusement,  le  maître  d'hôtel  était  un  de 
€es  individus  comme  on  en  voit  trop  souvent,  hëlas  ! 
qui  ne  demandait  qu'à  faire  de  l'argent  S'aperce- 
vant  que  Lozia  voulait  dissuader  son  père  de  boire, 
il  lui  dit  d  irr;ment,  en  la  jîrenant  par  le  bras  et  en 
la  Cvîudui-ant  ju-^qn'à  la  porter  tu  n'as  pas  entendu 
ton  ]sèr  •  q'ii  te  dit  de  t'en  aller  ?  Allons,  décampe 
et  vite,  encore. 

Il  n'y  tavait  pas  à  lutter.  Lozia  dut  partir.  Au 
licîU  de  se  rendra  immcdiutcment  auprès  de  sa 


—  108  — 


mère,  elle  attendit  quelques  instants  à  la  porte,  es- 
pérant qu'après  avoir  pris  un  verre,  son  père  sorti- 
rait et  consentirait  peut-être  à  la  suivre. 

Mais,  soit  qu'il  sortit  par  une  autre  porte,  soit 
qu'il  passa  la  nuit  en  cet  endroit,  Lozia  ne  le  vit 
pas  partir.  Après  avoir  passé  deux  ou  trois  heures 
au  froid,  elle  revint  à  la  maison  et  raconta  ce  qui 
était  arrivé,  k  sa  mère,  qui  connaissait  déjà  ce  que 
le  petit  Lucien  lui  avait  dit. 

XII 

L'hiver  arriva  à  sa  fin.  Nous  devons  dire  que  la 
famille  Langlois  n'eut  pas  trop  à  souffrir  de  la  mi- 
sère, grâce  à  la  dame  à  laquelle  Lozia  avait  de- 
mandé la  charité  et  à  quelques  autres  personnes 
qui  venaient  voir  Marie-Louise  de  temps  à  autre, 
et  ne  partaient  jamais  sans  laisser  quelque  chose, 
soit  de  l'argent,  soit  des  effets. 

Au  retour  du  printemps,  Marie-Louise  reprit  un 
peu  de  force.  Elle  se  levait  dans  le  courant  de  la 
journée  et  venait  s'asseoir  à  côté  de  Lozia  qui  avait 
obtenu  de  la  couture  à  faire  et  qui  travaillait  en 
chantant  auprès  de  la  fenêtre.  N'eut  été  le  vice  de 
Langlois  et  la  crainte  de  le  voir  arriver  ivre  à  tout 
instant,  cette  famille  se  serait  trouvée  heureuse. 
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L'été  venait  de  finir  et  l'automne  apparaissait 
avec  son  cortège  de  tristesse.  Marie-Louise  avait 
dû  reprendre  le  lit.  Le  médecin  avait  déclaré  qu'elle 
ne  passerait  pas  l'hiver.  Lozia,  que  l'idée  de  perdre 
sa  mère  effrayait  extraordinairement^  n'épargnait 
rien  pour  lui  donner  quelques  douceurs.  Il  n'était 
pas  rare  de  la  voir  à  minuit,  à  une  heure  et  même 
à  deux  heures  du  matin,  penchée  sur  son  ouvrage, 
s'empressant  de  le  finir  au  plus  tôt,  afin  de  procu- 
rer quelques  nouvelles  douceurs  à  sa  mère. 

Langlois  n'était  pas  changé  ;  au  contraire,  on  eut 
dit  que  l'approche  de  l'hiver  le  portait  à  s'engouf- 
îrer  de  plus  en  plus  dans  l'ivrognerie. 

On  était  au  23  octobre  1866  :  c'était  un  diman- 
che. En  revenant  de  la  messe  le  matin,  Lozia  apprit 
à  sa  mère  qu'un  grand  incendie  dévastait  Saint- 
Eoch.  » 

Xos  lecteurs  se  rappellent  sans  doute,  cette  im- 
mense conflagration  qui  origina  dans  la  maison 
d'un  M.  Letarte,  sur  la  rue  Saint- Joseph,  près  du 
marché  Jacques- Cartier,  et  qui  réduisit  en  cendres 
une  partie  de  Saint-Eoch  et  tout  Saint-Sauveur. 

Transportons-nous  à  Saint-Sauveur. 

La  rue  Saint- Valier,  la  rue  Massue,  toutes  les 
rues  en  arrière  jusqu'au  Cap,  sont  en  feu.  L'église 
elle-même  n'est  pas  épargnée  par  l'élément  destruc- 
teur. Voyez  la  flamme  qui  sort  par  toutes  les  fenê- 
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tres. Voyez  cette  statue  d*un  saint  à  genoux  qui  a 
pris  feu  au  moment  où  on  la  sortait  de  réglise,  et 
qui  brûle  maintenant  au  coin  de  la  rue  Massue. 

Traversons  en  courant  les  rues  bordées  de  flam- 
mes et  rendons-nous  à  l'endroit  où  se  trouve  la 
maison  habitée  ]mr  Marie-Louise  Langlois  et  ses 
enfants. 

Personne  ne  songe  à  eux,  et  le  feu  est  à  quel- 
ques pas  d'eux  ;  il  avance  avec  une  rapidité  extra- 
ordinaire, 

Langlois  est  absent  ;  il  est  parti  le  matin  en  ap- 
prenant que  le  feu  était  à  Saint-Eoch  et  on  ne  l'a 
pas  revu  de  la  journée* 

Que  faire,  pensait  Lozia  ? 

Sa  mère  est  là  dans  son  lit  incapable  de  bouger. 
Cette  enfant  de  neuf  ans  n'a  pas  la  force  de  la 
transporter  seule,  et  son  petit  ^frère  ne  peut  lui  ai- 
der. 

Que  faire  !  grand  Dieu  !  que  faire  ? 

Des  langues  de  feu  lèchent  le  toit  de  la  maison. 
Une  fumée  épaisse  envahit  la  chambre  dans  la- 
quelle se  trouvent  Marie-Louise  et  ses  enftints. 

Lozia  est  au  désespoir.  KUe  sort  et  demamle  aux 
passants  de  venir  à  son  secours;  de  sauver  sa 
pauvre  mère  ;  mais  on  est  sourd  à  ses  sup])lica- 
tions.  Peu^ on  .".am^T  n-'  ('fniîiper  q-'ciTiil  lo"^  sirns 
sont  en  danger  ? 


Elle  revient  dans  la  maison  ;  la  fumée  Tavengle'^ 
la  suffoque. 

Aidée  du  petit  Louis^  elle  e&aie  de  faire  glisser 
sa  mère  au  bas  du  lit,  afin  de  la  mettre  dehors. 
Après  des  efforts  surhumains,  ils  réussissent  à  la 
faire  descendre  ;  mais  ils  ont  compté  sans  leur  fai- 
blesse. Le  poids  est  trop  lourd  ;  Marie-T^uise  tombe 
sur  le  plancher. 

Le  feu  apparaît  déjà  par  mille  endroits  différents, 
La  chaleur  fait  casser  les  vitres.  Ils  vont  mourir 
tous  ensembles, 

—Mes  chers  enfants,  s'écrie  Marie-Louise,  laissez- 
moi  et  sauvez- vous.  Je  sais  que  vous  ne  pouvez 
me  sauver  et  en  restant  plus  longtemps^  vous  allez 

périr  avec  moi.  Partez,  de  suite  je  vous  en 

supplie,  partez,  partez  ,  elle  ne  put  en  dire 

davantage  ;  elle  venait  de  perdre  connaissance. 

Lozia  et  son  frère  n'écoutant  que  leur  cœur, 
«'efforcent  de  traîner  le  corps  inanimé  de  leur  mère. 
Ils  réussissent  à  l'amener  jusqu'à  la  porte.  Encore 
un  effort  et  tous  trois  sont  sauvés.  Mais,  oh  I  fata- 
lité ;  au  moment  où  ils  vont  franchir  le  dernier  pas, 
la  maison  s'écroule  et  tous  trois  périssent  dans  ce 
brasier  ardent    


Qu'était  devenu  Langlois  ? 

En  partant  de  chez  lui,  il  '^'ctait  rendu  sur  le 
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tlu'atre  de  rincendie,  et  avec  d'autres  ivrognes  com- 
me lui,  il  s'était  amusé  à  voler  de  la  boisson  dans 
les  magasins  en  flammes,  et  à  boire  toute  la  jour- 
née. 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  il  aperçut 
Breton,  son  ancien  ami,  qui  venait  à  lui. 

— Langlois,  lui  dit  Breton,  tu  as  réussi  à  m'en- 
lever  Marie-Louise,  mais  je  me  suis  vengé.  Tu  es 
un  ivrogne  fieffé  ;  pendant  que  tu  bois  ici,  ton 
épouse  se  meurt  avec  ses  enfants  au  milieu  des 
flammes. 

A  cette  nouvelle,  Langlois  jeta  un  cri  impossi- 
ble à  décrire.  Son  ivresse  avait  complètement  dis- 
parue. Il  comprit  l'immensité  du  mal  qu'il  avait 
fait.  Il  vit  son  épouse  et  ses  enfants,  au  milieu  des 
flammes,  l'appelant  à  leur  aide.  Tout  cela  lui  passa 
dans  l'esprit  en  bien  moins  de  temps,  que  nous  en 
prenons  pour  l'écrire. 

Il  prit  en  courant  le  chemin  de  sa  demeure. 
Aucun  obstacle  ne  pouvait  l'arrêter.  Il  arriva  de- 
vant la  maison  d'où  il  était  partit  îo  matin,  au  mo- 
ment où  cette  maison  s'écroulait. 

Deux  cris  parvinrent  à  ses  oreilles,  cris  affreux, 
épouvantables,  lancés  par  ses  deux  enfants,  au  mo- 
ment où  ils  })érissaient  dans  les  flammes  avec  leur 
mère, 

L«'iMi^qlois  fut  tx3llement  frappé  par  ce  malheur, 


f 
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que  les  cheveux  lui  blanchirent  dans  l'espace  de 
quelques  minutes.  Il  vit  aujourd'hui,  dans  une 
campagne  éloignée  de  Québec,  où  il  prie  Dieu  de 
lui  pardonner  les  crimes  que  la  boisson  lui  a  fait 
commettre. 

Quant  à  Breton  et  à  Latulippe,  ils  ont  été  arrêtés 
il  y  a  quelques  années,  pour  vol,  et  sont  aujour- 
d'hui au  pénitencier. 


FIN. 
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